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Аннотация
Исследование посвящено феномену λαϊκή αγορά (“народного рынка”) в современном грече-
ском городе. Исторически рынок в Греции играл важную роль не только как место торговли, 
но и как сосредоточение общественно-политической жизни. Само слово αγορά, восходящее 
к  древнегреческому глаголу ἀγορεύω (“публично говорить”), означало не только рыночную 
площадь, но и народное собрание в Древней Греции. В современном обществе, на первый 
взгляд, “народный рынок” почти утратил свою политическую функцию. С коммерческой точ-
ки зрения, его должны были вытеснить сетевые магазины, супермаркеты и онлайн-торговля, 
особенно в  период пандемии ковида. Однако сегодня в  Греции это явление не теряет сво-
ей актуальности и даже приобретает новые функции. В крупном городе “народный рынок” 
встраивается в идеологию экологичности выставляемого на продажу товара и в дискурс, свя-
занный с идентичностью современного грека. Кроме того, такая торговая структура в город-
ском квартале в какой-то мере сохраняет архаичные функции социализации жителей, обмена 
информацией, барометра политических настроений. Для сельских жителей λαϊκή αγορά – это 
возможность реализовать свой продукт, обменяться информацией и войти в контакт с город-
ской средой. На международном уровне, за пределами Греции, греческий народный рынок 
иногда позиционируется как особый бренд.

Греческий рынок в широком смысле – это социально-экономический ин-
ститут, который на протяжении многих веков сохраняет и воспроизводит 
свои уникальные черты и не теряет актуальности даже в эпоху современ-

ных торговых центров, супермаркетов и онлайн-продаж. Однако при изучении 
этого аспекта новогреческой традиционной культуры выясняется, что архивные 
и  научные материалы преимущественно посвящены пастушеской, сельскохо-
зяйственной деятельности, народным ремеслам, торговля же остается в  тени. 
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Можно сказать, что неплохо изучены условия и среда производства греческого 
продукта, но не особенности его сбыта.

Мое исследование ограничивается одной из разновидностей греческого тра-
диционного рынка – λαϊκή αγορά (“народный рынок”). Это городское, иници-
ированное “сверху” явление, чем, вероятно, и объясняется некое пренебреже-
ние в отношении к нему греческих и зарубежных этнографов. В Греции только 
в конце XX – начале XXI в. исследователи обратили особое внимание на αστική 
λαογραφία (“городскую этнографию”), важной частью которой является этно-
графия национальной торговли.

Наибольший научный интерес вызывали εμποροπανηγύρεις (“праздничные 
ярмарки”), имеющие ряд сходных черт с  “народным рынком”. Но греческие 
и иноязычные исследователи часто ограничивались историей греческих рынков 
или праздничных ярмарок периодов Античности, Византии и османского вла-
дычества и  редко обращались к  современному состоянию проблемы. Однако 
уже в этих работах обозначена не только значимость этой формы торговли для 
экономики Греции и Балканского полуострова в целом, но и ее роль в сохране-
нии и консолидации греческого национального сознания. Так, греческий этно-
граф И. Льямис отметил:

…особенно в  эпоху османского владычества торговые ярмарки сохраняли 
свою связь с соответствующим институтом византийского времени, поэтому 
способствовали укреплению идентичности и национального самосознания 
греков. Лишним доказательством этому служит тот факт, что часто подобная 
разновидность торговой деятельности, помимо коммерческого, имела ярко 
выраженный религиозный смысл, поскольку во время ярмарок проводились 
и религиозные обряды, объединявшие в общей вере жителей изолированных 
друг от друга территорий. Кроме того, ярмарки нередко получали свои назва-
ния от церковных праздников, как например, ярмарка св. Ахиллия, которая 
ежегодно устраивалась и устраивается в настоящее время в день поминове-
ния этого святого в середине июля в г. Гревена1 (Λιάμης 2023).

Стоит отметить, что принадлежность к  греческой православной церкви 
в эпоху турецкого владычества для греков часто имела большее значение, чем 
языковой аспект. Поэтому праздничная ярмарка в  честь святого покровителя 
действительно становилась консолидирующим моментом.

К фольклору городской современной ежегодной ярмарки в г. Ксанфи обра-
щался M. Варвунис. Аналогичное исследование в отношении ярмарки Айя-Ма-
рина в  Илиуполи провел Г. Возикас. Оба исследователя отметили значимость 
этого феномена в формировании современной греческой городской идентично-
сти (Βαρβούνης 2004; Βόζικας 2006). Один из “отцов” греческой городской этно-
графии Д. Лукатос записывал и анализировал зазывательные формулы рыноч-
ных и  ярмарочных торговцев – именно в  них, по его мнению, в  полной мере 
реализуются особенности языковой идентичности греков (Λουκάτος 1963).

Феномен λαϊκή αγορά в  его современном состоянии стал привлекать вни-
мание исследователей греческой народной культуры примерно с 2000-х годов. 
Им занимались греческие этнографы К. Контса, Г.Х. Кузас, А. Елевсинио-
ти, А. Хадзиянниду. В  их работах описаны народные рынки в  XX  в. и  в  пер-
вое десятилетие XXI в. в Афинах (рынки районов Рафина и Холаргос), Ларисе 
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(рынок района Неаполи) и  Птолемаиде с  их внутренним устройством, пра-
вилами функционирования, иерархией работников, особенностями взаимо-
отношений продавцов и  покупателей (Κόντσα 2007; Κούζας 2013; Ελευσινιώτη, 
Χατζηγιαννίδου 2018).

Λαϊκή αγορά и другие типы рынков

Стоит сразу отметить, что сам термин λαϊκή αγορά в греческом языке может 
употребляться для обозначения любого передвижного ежедневного или ежене-
дельного рынка под открытым небом, на котором продаются товары широкого 
потребления: пищевые продукты, одежда, дешевые аксессуары, цветы, рассада, 
инструменты, посуда. Греческие исследователи используют его применительно 
к аналогичным торговым структурам в других странах, например в Индии, Ки-
тае, Италии. Однако этот термин можно понимать и в более узком значении – 
как специфическое явление современной греческой традиционной и экономи-
ческой культуры. В  этом случае словосочетание λαϊκή αγορά лучше переводить 
буквально – “народный рынок”. Греческий этнограф М.Г. Мераклис так попы-
тался описать суть исследуемого феномена: “Народные рынки с их периодичной 
повторяемостью – это разновидность городской ярмарки, точнее, праздничная 
ярмарка, которая переместилась из деревни в город вместе с миллионами пере-
бравшихся туда жителей”(Μερακλής 2004: 44–45). В  этом определении зафик-
сированы некоторые особенности греческого народного рынка. Во-первых, его 
связь с сельской средой через так наз. продавцов-производителей, иными сло-
вами фермеров или деревенских жителей, продающих свой товар напрямую по-
купателям. Во-вторых, восприятие народного рынка посетителями как чего-то 
исключительного и  праздничного, а  не повседневного. В-третьих, регулярная 
повторяемость этого события. Кроме того, М.Г. Мераклис отчасти намекает на 
происхождение не только продавцов, но и покупателей рынка, замышлявшегося 
именно как место, доступное для “простого народа”, обитателей периферий-
ных городских районов, не полностью разорвавших связь с деревней. Да и тип 
отношений, который складывается между жителями из одного γετονιά (“района, 
квартала, соседства”) и продавцами, даже в столице, в пространстве народного 
рынка иногда напоминает микромир греческого традиционного села.

Тем не менее по происхождению λαϊκή αγορά – городское явление, имеющее 
своего автора и точную дату возникновения. Как мера оживления националь-
ной греческой экономики и  помощь сельхозпроизводителям и  покупателям 
с небольшим доходом первый народный рынок был открыт в Афинах в субботу 
18 мая 1929 г. Инициатива принадлежала Элефтериосу Венизелосу, занимавше-
му тогда пост премьер-министра Греции. Политик лично пришел на площадь 
Тисио с корзинкой в руках. Там же журналисты запечатлели министра нацио-
нальной экономики Панагиса Вурлумиса, приобретающего лимоны, и  мэра 
Афин Спироса Пациса, покупающего картофель и другие овощи. Впоследствии 
программа по развитию и совершенствованию торговых точек регулировалась 
правительством. Так, например, в конце января 1929 г. президент Греции Пав-
лос Кондуриотис подписал указ, определяющий дни, часы и  места уличных 
рынков в  Афинах и  окрестностях. Согласно документу, рынки проводились 
в понедельник на площади Колиацу, во вторник – на улице Тосица, в среду – на 
площади Панкратиу, в четверг – на проспекте Александрас, в пятницу – на стан-
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ции Ларисис, в субботу – на площади Тисиу и в воскресенье – в конце улицы 
Вейку. Время работы ограничивалось интервалом с 6 утра до 11 часов дня, после 
чего муниципалитет Афин должен был позаботиться об уборке задействован-
ных под торговлю территорий (Σκιαδάς n. d.). На первых народных рынках пре-
обладали продавцы-производители из сельской местности, торговавшие плода-
ми своих трудов. Таким образом, народный рынок с самого своего основания 
был направлен на реализацию продукта “греческой идентичности”. А вот по-
купателями становились не всегда городские низы, хотя программа греческого 
правительства адресовалась именно им. Впоследствии на народные рынки бу-
дет приходить больше представителей “простого народа”, а не только “элегант-
но одетые дамы, милые барышни из хороших семей, состоятельные горожане, 
офицеры и юристы” – так газеты в 1929 г. описывали первых клиентов (Ibid.). 
Проект определенно имел успех. Уже в  1932 г. количество народных рынков 
выросло как в Афинах, так и в других городах Греции настолько, что возник-
ла необходимость более четких норм их содержания, охраны и управления ими. 
Так появился Ταμείον Λαϊκών Αγορών (“Фонд Народных рынков”). В дальнейшем 
будут образовываться различные регулирующие организации на уровне регио-
нов, например с 2014 г. действовали οι Διευθύνσεις Λαϊκών Αγορών Αττικής και Κε-
ντρικής Μακεδονίας (“Управления Народных рынков Аттики и Центральной Ма-
кедонии”). При этом, если сейчас задать простому, не искушенному в истории 
и экономике покупателю или торговцу вопрос, считают ли они λαϊκή αγορά “ста-
ринным”, “истинно народным” явлением, в  большинстве случаев ответ будет 
положительным (ПМА 2011, 2018). В определенном смысле информанты правы. 
“Народный рынок” в узком значении этого термина, несмотря на свою новизну 
и ненародное происхождение, воспроизводит самые архаичные модели поведе-
ния и роли греков в сфере торговли. Основателя традиции Венизелоса в данном 
случае можно сравнить с культурным героем античной мифологии. Даже само 
место проведения первого рынка как будто выбрано не случайно: у развалин ан-
тичного храма Тесея, который почитался как образцовый государственный дея-
тель и основатель афинской демократии.

Идея народных еженедельных рынков укрепилась как традиция еще и пото-
му, что у нее были исторические предпосылки. Достаточно вспомнить античные 
уличные рынки, на которых продавались свежая рыба, овощи, фрукты, молоч-
ные продукты, скобяные и ювелирные изделия. В византийский период в Кон-
стантинополе и в Малой Азии известны бродячие торговцы розничным товаром, 
которые обслуживали определенные кварталы городов. Более того, термин λαϊκή 
αγορά иногда встречается в греческих источниках именно по отношению к ви-
зантийским временам – тогда существовали торговые гильдии, которые сход-
ным с народным рынком образом реализовывали свои товары. Византийский 
“народный рынок”, как и современный, проводился еженедельно в определен-
ных кварталах Восточной Римской Империи. Однако товары, их расположение 
на территории рынка, правила торговли, клиенты все же отличались. Напри-
мер, византийцы размещали прилавки с ароматическими веществами, тканями 
и рыбой по центру, тогда как на современном народном рынке одеждой, тканя-
ми и духами торгуют в начале рынка, а рыбой – в конце (Κωνσταντινίδου 1996). 
Продавцы византийских рынков отличались более разнообразным этническим 
составом, а  среди их товаров встречались и  предметы с  высокой стоимостью, 
предназначенные для клиентов высших общественных классов.
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Сегодня λαϊκή αγορά – это временный еженедельный рынок. Торговые ряды 
располагаются на городских улочках в определенные дни недели с 6–8 часов утра 
до 14–15 часов дня. Основная функция этих торговых структур – реализовать 
сельскохозяйственную, желательно местную продукцию. В крупных городах та-
кой рынок зачастую связан с определенными районами (γετονιές), которые уже 
сами по себе – любопытное поле исследования как полузамкнутые обществен-
ные системы. Наименование рынка в разговорной речи и в прессе может сокра-
щаться до субстантивированного прилагательного λαϊκή (“народный”).

Эти торговые структуры не следует смешивать с  постоянными крытыми 
рынками или традиционными праздничными ярмарками – при всем их сход-
стве. Путаница возникает из-за того, что в бытовой речи греки используют для 
разных типов организации торговли общие наименования с  более широким 
значением – παζάρι (“базар”) или εμποροπανηγύρη (“ярмарка”). Первое является 
тюркоязычным заимствованием и синонимом греческого αγορά (“рынок”). Вто-
рое может обозначать как ежегодную сезонную торговую ярмарку, так и празд-
ничную ярмарку, приуроченную чаще всего к религиозному празднику: Пасхе, 
Успению Божьей Матери, дню поминовения святого покровителя города или 
деревни. Отдельно слово πανηγήρι переводится и  как “всенародное гуляние”, 
и как “религиозный праздник”, и как “религиозная служба”. Перенос названия 
εμποροπανηγύρη на еженедельный народный рынок маркирует восприятие его 
как исключительного события, выходящего за пределы повседневной жизни, 
дополнительно подчеркивает развлекательно-рекреационную функцию рын-
ка. День, который выбирается для λαϊκή αγορά, не всегда является выходным. На 
народном рынке не бывает привычных для праздничных ярмарок музыкальных 
представлений, карусели, театра теней. Но атмосферу праздника, по словам ин-
формантов, создают иные факторы. Это может быть само преображение при-
вычной улицы в торговые ряды, шум рынка, даже иностранная речь заходящих 
туда туристов, моменты встреч со старыми знакомыми или знакомства с новыми 
людьми. Большую роль в  создании праздничного настроения играют и  забав-
ные зазывательные выкрики торговцев: μύρισέ το και θα καταλάβεις τον παράδεισο 
(“понюхай и поймешь, где рай”), σκόρδα για ραντεβού (“отличный чесночок для 
свидания”) (Ελευσινιώτη, Χατζηγιαννίδου 2018: 50; ПМА 2018). Самые находчивые 
продавцы задействуют отрывки из песен и большой спектр невербальной ком-
муникации: жесты, мимику, иногда даже элементы жонглирования и танца. Ры-
нок может напоминать своего рода театр.

Конечно, народный рынок, в отличие от ежегодной праздничной ярмарки, 
не привязан к религиозному празднику, проводится чаще (еженедельно) и при 
этом менее продолжителен (несколько часов). Но это не просто временная тор-
говая точка, где можно дешевле, чем в магазине или супермаркете, купить про-
дукты, но и особое время и пространство досуга со своими правилами поведе-
ния и ритуалами.

Ярмарки и народный рынок объединяет цель – продать прежде всего мест-
ный продукт, поэтому набор ремесленных товаров на них отчасти совпадает. На-
пример, и там и там можно найти керамические изделия, вышитые полотенца, 
украшения, сувенирные прялки. Но иначе дело обстоит с пищевыми продукта-
ми. На ярмарках продается больше готовых, приуроченных к  особому случаю 
праздничных блюд, а  не продукты для приготовления (овощи, фрукты, мясо, 
рыба, яйца, крупы и  др.), как на народных рынках. Например, на ежегодной 
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ярмарке в Аргос-Орестико или в Касторье можно попробовать вареные овощи 
и  козлятину, а  также полакомиться местным лукумом Μούσιου (производится 
в Аргосе-Орестико). Со многими ярмарками будет ассоциироваться такое слад-
кое блюдо, как пончики или фарсальская халва (χαλβάς Φαρσάλων). Это не зна-
чит, что на λαϊκή αγορά нельзя купить готовую еду, но она не будет основным 
товаром и чаще предназначена для подкрепления самих торговцев, если рядом 
с  рынком нет столовой. В  свою очередь, на ежегодной праздничной ярмарке 
можно купить сезонные овощи, фрукты, особенно если она ориентирована на 
реализацию именно сезонного урожая. Красочное описание ярмарки в Фарсале 
оставил этнограф В. Скафидас: “В Фарсалу ежегодно свозились всевозможные 
товары (стеклянная, глиняная домашняя посуда и т. д.) и груды сезонных фрук-
тов: дыни, арбузы, корзины с  виноградом из Казаклара, яблоки и  персики из 
Пелиона и Агии” (Σκαφίδας 1964). В этом смысле греческая ярмарка схожа с ита-
льянским фестивалем местного продукта – sagra. В  описаниях ярмарки боль-
шое внимание уделяется происхождению сезонных фруктов и овощей, что также 
роднит ее с народным рынком.

Λαϊκή αγορά и “идентичность” греческого продукта

На праздничных ярмарках, в отличие от народных рынков, скорее позитивно 
отнесутся к “неместным товарам”, например, к шарам, хлопушкам, игрушкам, 
фонарикам, праздничным пластиковым аксессуарам для детей и взрослых ки-
тайского производства. Здесь в целом, при всей ориентированности на традици-
онность и связь с определенным местом, благосклоннее воспринимают всякого 
рода инновации и экзотические пищевые и непищевые продукты. В этом случае 
торговля в  большей степени способствует международному, межэтническому 
обмену, более широким связям, заимствованиям из чужих культур, а покупатель 
охотнее пробует что-то новое, необычное.

В  отличие от праздничных ярмарок и  других типов рынков современный 
греческий народный рынок направлен на укрепление внутренних связей, кон-
солидацию именно греческой идентичности. Это проявляется в выборе товаров, 
которые должны быть местного производства – как на уровне предписаний, вве-
денных в  2006 г., требующих указывать происхождение пищевого продукта на 
специальной табличке, так и на уровне личных предпочтений клиентов. При-
чем концепт “местный товар” понимается покупателем, производителем и про-
давцом по-разному. С формальной точки зрения греческой, местной, считается 
продукция, произведенная в Греции или из греческого сырья. Однако некото-
рые мои информанты сужали понятие “местный” с общенационального до ре-
гионального масштаба. Главным образом это относилось к пищевым продуктам: 
овощ или фрукт должен был быть выращен в данном регионе, на собственном 
участке; сыр должен был быть произведен из молока коз или овец, пасущихся на 
загородных пастбищах; то же самое касалось мяса. Только в этом случае продук-
ты считались “натуральными и полезными”. Информантка 77 лет из г. Гревена 
на вопрос, а что если капуста привезена из другого региона, категорически от-
ветила, что в этом случае возможна “китайская подделка” (ПМА 2011). Кстати, 
“китайским” в современном бытовом употреблении греческие покупатели часто 
называют любой дешевый, но некачественный товар. Другое определение с не-
гативной коннотацией, которое применяли информанты к неместному продук-
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ту, чаще замороженной рыбе, фруктам и овощам, – βαπορίσια (“привезенные на 
пароходе”) c возможным подтекстом – “из пара, пшик”.

Некоторые продавцы и  клиенты народных рынков, напротив, понимали 
“греческий продукт” шире. Главным критерием его “греческости” было произ-
водство в Греции. Сходные суждения отметила в своей работе и К. Контса. Она 
пишет, что “необычные” товары на народном рынке не всегда вызывали любо-
пытство клиентов и  пользовались успехом, как это происходило бы на празд-
ничной ярмарке или крытом базаре. Новые продукты даже осуждались, пока 
не входили в обиход греческих домохозяек и переставали восприниматься как 
экзотические. К. Контса приводит пример с бананами: когда они впервые поя-
вились на народном рынке в ее квартале, их покупали только самые “продвину-
тые” и следующие моде покупатели, при том что в настоящее время это один из 
привычных товаров греческого народного рынка (Κόντσα 2007). Мои информан-
ты настороженно и даже враждебно относились поначалу к манго, авокадо и за-
мороженному норвежскому лососю (ПМА 2006, 2011). В данном случае парадок-
сально слаженно действуют две противоположные тенденции: консервативное 
мышление определенной группы населения, которая предпочитает привычное, 
местное, родное, и популярная с 1990-х годов коммерческая стратегия бренда, 
согласно которой любой товар должен быть связан с определенным местом, ка-
кой бы надуманной эта связь не была (Bell, Valentine 1997: 154).

Местная, часто узколокальная идентичность на народном рынке реализует-
ся и  в  топонимическом принципе его номинации, и  в  его привязке к  опреде-
ленному городскому району. Современный народный рынок, преимущественно 
враждебный “чужеродному” продавцу и  товару, тем не менее охотно привет-
ствует покупателя-иностранца, по крайней мере в крупных городах, вписываясь 
в определенные туристические стратегии. В некоторых путеводителях по Греции 
можно встретить совет обязательно посетить народный рынок, чтобы приоб-
рести свежие местные продукты по низкой цене, а также чтобы проникнуться 
духом греческой культуры. На популярном среди путешественников сайте “Tri-
padviser” есть и примеры обратной связи, когда туристы с восторгом отзываются 
о посещении таких торговых объектов. Приведем пример отзыва от 19 октября 
2019 г. Турист из Флориды (США), зарегистрированный под ником Bi-coaster, 
пишет о народном рынке района Эксархия (г. Афины):

Обожаю фермерские рынки. Мы специально пошли по этой улице, что-
бы поесть в  этом районе. Сколько красочных овощей! Груды помидоров, 
фиолетовые баклажаны разных сортов, множество видов оливок, а  также 
морковь, салат, дыни, фасоль и даже немного рыбы. Это интересный опыт, 
даже если вы турист и не можете ничего купить! (Tripadvisor 2019)

Примечательно, что отзыв написан на греческом языке. Можно предполо-
жить, что речь идет о представителе греческих общин в США. В тексте отмеча-
ется тот факт, что турист “может ничего не купить”. Он приходит сюда скорее 
как посетитель “этнографического музея” под открытым небом, а не как клиент 
рынка.

Информанты могут привычно ворчать, рассуждая о  том, что приток ино-
странных покупателей якобы способствует повышению цен, но это не совсем 
верно, поскольку туристы все же редко становятся клиентами народного рынка. 
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Однако иногда продавцы как будто разделяют туристов на “своих” и “чужих”, 
возможно, немного обвешивая вторых. “Своими” ожидаемо становятся приез-
жие, владеющие греческим языком, или собственно греки.

“Свой–чужой” на λαϊκή αγορά

Дихотомия “свой–чужой” на народном рынке определяет не только товары, 
но и общественные отношения. При общении с информантами, особенно с ра-
ботниками рынка, лучше всего использовать эмический подход, имитировать 
ситуацию непринужденной беседы, “подслушивания”. Определенную долю не-
доверчивости по отношению к исследователю с классическим опросником или 
диктофоном отметил и греческий этнограф Г.Х. Кузас. Он объяснил это тем, что 
работники рынка недолюбливают и  опасаются журналистов, работников раз-
личных социальных служб, полицию, поскольку эти “посетители” могут прове-
рять правильность оформления лицензий, условия труда помощников продав-
цов. Кроме того, исследователю с опросником нередко дают ожидаемый ответ, 
который не всегда соответствует реальности (Κούζας 2013).

Описывая мир еженедельного фермерского рынка, Г.Х. Кузас бинарную оп-
позицию “свой–чужой” буквально обозначил как “мы–другие”. К  “мы”, или 
“своим”, он отнес собственно продавцов, владельцев торговых точек, мелких 
и крупных производителей, иных работников рынка. Соответственно, покупа-
тель, по его классификации, попал в категорию “чужие”, или “другие”, наряду 
с  представителями муниципальных властей, полицией, журналистами, тури-
стами, торговцами-нелегалами, попрошайками, владельцами и  работниками 
парикмахерских, кофеен, маленьких крытых магазинчиков рядом с  рынком. 
Однако такое распределение представляется не совсем верным. Как упомина-
лось ранее, грекоязычный турист, не говоря уже о постоянном покупателе, чаще 
всего становится “своим”. К “своим” можно отнести и владельцев кофеен, в ко-
торых собираются для передышки работники рынка и покупатели. Более того, 
такие “рыночные” кофейни нередко становятся пространством сделок и дого-
воренностей.

При всем недоверии к нелегалам, которыми в основном являются мигранты 
из стран Африки, некоторым из них тоже удается стать настолько “своими”, что 
их даже предупреждают и защищают в случае полицейского рейда или иных ти-
пов проверки. К попрошайкам-цыганам отношение хуже: они отпугивают кли-
ентов, – считают отдельные продавцы – поскольку люди опасаются карманных 
краж. При этом к цыганам-торговцам отмечено достаточно лояльное отношение.

В позиции антагонизма иногда находятся производители товара и скупщи-
ки, последних обозначают термином “профессиональный продавец”, проти-
вопоставляя его “торговцу-производителю”. Несмотря на попытки государства 
регулировать ценообразование, от греческих фермеров и рыбаков можно услы-
шать мнение, что скупщики занижают стоимость их продукта при закупке и за-
вышают при продаже. В  свою очередь, оптовики оправдываются тем, что они 
берут на себя не только трудности, связанные с выбором качественного товара 
и логистикой, но и весь сложный бюрократический процесс реализации товара, 
на который у производителя просто нет времени.

Неоднозначное отношение фиксируется и к представителям контролирую-
щих органов. Так, видео, в котором члены правой националистической партии 
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Χρησή Αυγή (“Золотая заря”) устроили по собственной инициативе акцию по 
изгнанию нелегалов с одного из рынков г. Месолонгион (Η Χρυσή Αυγή… n. d.), 
вызвало противоречивую реакцию (от осуждения до одобрения) как сторонних 
наблюдателей, так и непосредственных работников рынка. Конечно, возникает 
вопрос, насколько легальными можно считать действия самих представителей 
“народной милиции”, но, возможно, что как раз принцип их “самоорганиза-
ции” и импонирует некоторым работникам рынка.

Рынок воспринимается как место демонстрации политических симпатий 
или антипатий еще со времен древней Афинской агоры. А современные поли-
тики по-прежнему выбирают его для раздачи своих брошюр, пропаганды, об-
суждения проблемных общественных вопросов, а иногда, подобно Венизелосу, 
демонстративно совершают там покупки, чтобы показать близость к  народу. 
Правда, информанты и журналисты с иронией замечают, что политиков на на-
родном рынке можно увидеть только во время выборов.

Интересный парадокс взаимоотношений рынка и  властей отметила 
К. Контcа. В  1980-х годах правительство усилило контроль торговой деятель-
ности. Требовалось большее количество разрешений, справок, что привело, 
например, к сокращению продавцов-производителей, реализующих свой товар 
на рынке без посредников, и росту профессиональных продавцов. Но при этом 
у информантов – как покупателей, так и торговцев – еженедельный фермерский 
рынок по-прежнему считается “самоуправляемым” (Κόντσα 2007). В  одной из 
передач, посвященных этому феномену, антрополог из Афинского университета 
Пандион Л. Иконому отметил интересный факт: многие торговцы воспринима-
ют уличный рынок как большее проявление свободы, как приключение и празд-
ник, несмотря на всю тяжесть уличной торговли. Многие не желают обзаво-
диться крытыми стационарными магазинами. Некоторые молодые люди также 
оценивают эту работу как “школу жизни” и “приключение” (Λαϊκή Αγορά 2017).

О  внутренних отношениях на рынке, о  его иерархиях можно судить по 
особой “географии” рыночного пространства. Центральные и  негласно более 
престижные ряды принадлежат торговцам зеленью, овощами, мясом, сыром. 
Ремесленные изделия, одежда, цветы, рассада располагаются на периферии 
рынка – в начале или в конце. Маргинальные места в так наз. дырах между ряда-
ми, без прилавка, в конце или у входа на рынок занимают нелегалы. У них чаще 
вообще нет определенного торгового места, так как они передвигаются по рын-
ку со своим товаром, неся его на себе или располагая на быстро собирающемся 
“прилавке” – покрывале, картонке или газете. На первый взгляд, маргинальное 
место занимают и  продавцы рыбы, хотя они вовсе не принадлежат к  низшей 
группе в иерархии рыночных торговцев. Их периферийное положение объясня-
ется сугубо прагматическим аспектом: рыба быстро портится и может издавать 
неприятный запах.

Стоит отметить, что особая география рынка часто согласуется с этническим 
составом торговцев. Так, продавцами в  основном являются греки, особенно 
если речь идет о продуктах (овощах, фруктах, мясе, рыбе, сыре и т. д.). Мигрант 
или представитель этнического меньшинства собирает прилавок, раскладывает 
товар, расфасовывает его – т. е. работает в качестве помощника. Одежду, аксессу-
ары могут продавать так наз. русские понтийцы, т. е. греки, приехавшие из стран 
бывшего СССР и получившие греческое гражданство по различным программам 
репатриации. Интересно, что последние в большинстве своем являются легаль-
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ными торговцами, но иногда воспринимаются греками как “чужие”, несмотря 
на гражданство и наличие лицензии. Бродячие торговцы из Африки, продающие 
платки, парео, контрафактные товары, которые в современном греческом языке 
называют μαϊμού (букв. “обезьяна”), встречаются не на всех народных рынках, 
чаще всего они торгуют в отдельные сезоны и по большому счету являются не-
постоянным элементом структуры. Стоит заметить, что если мигрант нарушает 
негласное правило разделения товаров, его могут наказать: изгнать, заявить на 
него в полицию или иные органы контроля.

В целом на еженедельном народном рынке между продавцами не существует 
жесткой конкуренции, так как за каждым из них закреплен определенный вид 
товара, у  каждого – своя клиентская база. Связи между покупателями и  про-
давцами иногда устанавливаются настолько прочные, что конкретный клиент 
покупает конкретный вид товара всегда у  одного и  того же продавца. Быва-
ют даже случаи связей, полученных “по наследству” от родителей. В процессе 
купли-продажи торговцы и  их клиенты могут пить кофе, обсуждать широкий 
спектр тем, обмениваться полезными контактами, советовать друг другу хоро-
ших врачей или парикмахеров. Практикуются продажи “в долг” постоянным 
клиентам – они могут занести или перечислить деньги на следующей неделе. 
Покупатель, в свою очередь, может угостить продавца стаканчиком кофе и све-
жеиспеченными бубликами.

Народный рынок обслуживает определенный район. В этом смысле покупа-
тель как бы максимально проявляет узколокальную, районную, идентичность, 
у городских греков она выражена гораздо сильней, чем, например, общенаци-
ональная или даже региональная. Как шутят некоторые информанты с высшим 
образованием, так реализуется “генетическая память” об античном полисном 
прошлом. Жители одного района “не изменяют” продавцам своего рынка – не 
ходят за покупками на “чужой рынок” в чужой район. Подобную верность мож-
но было бы объяснить простыми соображениями удобства, расположением тор-
говой точки рядом с домом. Тем не менее при опросе информантов выясняется, 
что “рынок моего района” (λαϊκή της γετονιάς μου) – это особый концепт для гре-
ческого городского жителя. Η γετονιά (“свой район, квартал, соседство”) – это 
уютная привычная среда, как бы являющаяся продолжением дома. Любопытно, 
что, наряду с рынком, объединяющим фактором в η γετονιά может быть церковь 
и традиционная кофейня.

Если клиентами первого рынка в Тисио были представители высших эше-
лонов власти, то сейчас на рынки преимущественно “приходит народ” (έρχεται 
ο λαός). Товары лучшего качества продаются здесь в первые часы работы. Они 
стоят дороже. Утром закупаются люди с  постоянным доходом, чаще всего от-
носящиеся к категории бюджетных работников. Чуть позднее рынок посещают 
домохозяйки, неработающие матери с маленькими детьми и пенсионеры. Люди 
с меньшим доходом, например те же пенсионеры и мигранты, появляются бли-
же к закрытию.

Гендерные роли на λαϊκή αγορά

Особый интерес в  мире рынка представляют гендерные роли. Продавцами 
преимущественно являются мужчины-греки. Термин λαϊκατζού (“рыночная тор-
говка”) для греческого языка непривычен и  в  коллективном сознании соотно-
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сится с женщиной, взявшей на себя мужскую роль, скорее всего, в силу обстоя-
тельств. Часто информанты предполагают, что такая женщина продолжает дело 
своего мужа или иного родственника мужского пола, несмотря на то что сейчас 
все больше независимых женщин занимается предпринимательством в сфере тор-
говли. Женщину-продавца (λαϊκατζού) нередко представляют в виде “бой-бабы”, 
но на самом деле это тоже всего лишь стереотип. В качестве главного объяснения, 
почему рыночная торговля является “неженским делом”, информанты ссылаются 
на важность в данной профессии мускульной силы, необходимой для установки 
громоздкого прилавка и переноски тяжелых предметов (ПМА 2006, 2011, 2018).

Интересные моменты, связанные с профессиями, отмечает К. Контса. Они 
касаются не только пола, но и  возраста и  образования некоторых работников 
рынка. Слова μανάβης (“зеленщик”), χασάπης (“мясник”) стереотипно ассоции-
руются с пожилым грубоватым мужчиной средних лет без высшего образования 
(Κόντσα 2007). Тем не менее сегодня на уличных рынках можно увидеть пожи-
лых гречанок, продающих, например, вышитые полотенца, салфетки, вязаную 
одежду собственного изготовления, или молодых женщин, торгующих зеленью. 
Однако торговка мясом или рыбой будет скорее редким исключением. В этом 
плане современный греческий рынок отчасти устойчиво сохраняет античную 
традицию. Исследовательница древнегреческой культуры М.В. Скржинская от-
мечала, что:

продавцами и  покупателями на греческих рынках были в  подавляющем 
большинстве мужчины. <…> Женщинам вообще считалось неприличным 
появляться в городской толпе, но это правило неукоснительно соблюдалось 
в состоятельных семьях. В бедных семьях, где умерли взрослые мужчины, 
женщины покупали на рынке все необходимое и зарабатывали торговлей, 
продавая чаще всего пряжу собственного изготовления и сплетенные венки 
и гирлянды из цветов, трав и ветвей (Скржинская 2000: 81).

На уличном рынке нередко торгуют понтийские гречанки или представи-
тельницы этнических меньшинств. К тому же среди женщин-продавцов редко 
встретишь продавцов-производителей, так как в Греции сельскохозяйственное 
производство, рыбная ловля, животноводство – преимущественно мужские 
сферы деятельности.

Несмотря на неизменность на протяжении столетий отдельных составля-
ющих народного рынка, основной клиент с  античности изменился коренным 
образом. Сейчас поход на рынок считается женским делом. Мужчины поджи-
дают своих дам в кофейне или выступают в роли носильщиков тяжелых сумок 
и пакетов, пока женщины ходят между рядами со снедью, прицениваются, выби-
рают товар и торгуются. Время от времени встречаются мужчины, покупающие 
что-либо на рынке по списку, составленному женой или матерью. Даже в учеб-
никах греческого языка или стандартных аудиокурсах для иностранцев типич-
ный диалог Στη λαϊκή (“На уличном рынке”) часто разворачивается между про-
давцом-мужчиной и  покупательницей-женщиной. Информант Елевтериос из 
Патр (83 года) подтвердил существование такого гендерного стереотипа, правда, 
заметил, что когда-то на патрасских рынках мужчина мог купить рыбу, но чисти-
ла и готовила ее всегда женщина, покупка живых животных также была мужским 
делом, тогда как мясо покупала женщина (ПМА 2018).
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О том, что приобретение товаров на рынке – женская обязанность, лишний 
раз свидетельствуют и  зазывы торговцев. Некоторые тексты могут содержать 
откровенно эротический подтекст; спелость, свежесть, формы фруктов срав-
ниваются с различными прелестями потенциальной покупательницы: “сладкие 
и круглые яблочки, как грудки” (γλυκά και στρογγυλά τα μηλάκια σαν τα βυζάκια). 
Иногда в процессе продажи торговец-мужчина позволяет себе шутливый флирт 
с  клиенткой, например, зовет ее замуж, прекрасно зная, что та давно состоит 
в счастливом браке. Некоторые комментарии вслед проходящим мимо женщи-
нам иногда кажутся слишком фривольными. По утверждению самих продавцов, 
они рассыпают подобные “комплементы” только тем женщинам, которые их 
“ждут”: одеты в откровенную одежду или сами провоцируют в шутливой манере 
такие “ухаживания”. Тем не менее в последнее время подобный тип общения 
уходит в прошлое, так как вызывает протесты греческих феминисток и тракту-
ется как разновидность домогательства. При этом уменьшительно-ласкательные 
обращения в духе “моя хорошая” (καλή μου), “моя сладкая” (γλυκιά μου) не несут 
в себе никакого интимного подтекста, а просто маркируют типичную для греков 
неформальную манеру общения. В такой же манере к клиенту-мужчине прода-
вец или продавщица может обратиться “дитя мое” (παιδί μου), “мой друг” (φίλε 
μου), тем более, как было замечено ранее, в среде греческого народного рынка 
часто складываются постоянные, теплые взаимоотношения.

Сегодня на народных рынках в качестве покупателей нередко можно увидеть 
мужчин преклонного возраста, которых привлекают более низкие цены на то-
вары и привычный тип покупки и продажи, базирующийся на живом непосред-
ственном общении и взаиморасчетах наличными.

Λαϊκή αγορά и поколение зумеров

Стереотипы о возрасте и уровне образования торговцев, о которых было сказа-
но выше, не всегда подтверждаются. Хотя греческие СМИ время от времени бьют 
тревогу, утверждая, что на уличных рынках мало молодых как среди торговцев, так 
и среди покупателей, что молодые поколения (особенно так наз. зумеры) рано или 
поздно отдадут предпочтение онлайн-торговле, картина не столь пессимистична. 
С середины 1990-х годов в ЕС развивается дискурс “органического земледелия” 
и “натурального продукта”, связанный с проблемами здорового питания и защи-
ты окружающей среды. Этот дискурс о методах сельскохозяйственного производ-
ства, доходящий иногда до настоящей “биомании”, превращается в  новый вид 
философии, формирующей новый образ жизни. К определению народного рынка 
иногда добавляется избыточное прилагательное βιολογική (“биологический”), хотя 
чаще понятия “народный рынок” (λαϊκή αγορά) и “биологический рынок” (βιολογι-
κή αγορά) разведены: “биологический рынок” или “эко-рынок” может быть кры-
тым и  стационарным; он скорее ориентирован на прогрессивного потребителя 
с довольно высоким доходом, в отличие от народного рынка, предназначенного 
для людей менее обеспеченных. Объединяет λαϊκή αγορά и βιολογική αγορά стрем-
ление лишний раз подчеркнуть местную, возможно узколокальную, “идентич-
ность” продуктов и тот факт, что они были выращены в рамках органического, 
“традиционного”, “как в старину” земледелия, без добавления пестицидов, хими-
ческих удобрений, стимуляторов роста, а в идеале – в небольшом количестве и без 
применения современной техники. Но в большинстве случаев народный рынок 
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в коллективном сознании уже воспринимается как “биологический”, с натураль-
ным продуктом без дополнительных приставок “био” и “эко”. Последние, скорее, 
используются как элемент коммерческой стратегии, в том числе для привлечения 
туристов и прогрессивной молодежи.

Следует признать, что молодые люди чаще работают в качестве временных по-
мощников торговцев и по большей части не проявляют желания посвятить свою 
дальнейшую жизнь фермерству или торговле. Однако в последнее время, в связи 
с дискурсом органического земледелия, интерес к народным рынкам растет и сре-
ди образованной молодежи. Так, в кипрском сетевом издании приводится, напри-
мер, история двух молодых людей 25 и 27 лет, которые, отучившись – один  на пси-
холога, другой на врача-диетолога – стали торговать на уличном народном рынке. 
Причем к такому решению их подтолкнуло не отсутствие работы по специально-
сти (второй герой статьи совмещает основную работу в клинике с торговлей на 
рынке) – это их осознанный выбор. Более того, оба молодых человека жалуются 
на то, что в Греции в этой сфере мало молодых, по сравнению с другими странами, 
и призывают “изменить сознание” (Reporter 2022).

Среди моих относительно молодых информантов также были те, кто пред-
ставлял традиционный рынок как модель прогрессивного отношения к  соб-
ственному здоровью, уютную среду живого общения разных поколений, как 
подчеркивание достоинств местного продукта и все тот же “маленький празд-
ник каждый день”. Опрошенные молодые люди происходили из семей аграриев 
или рыбаков. Девушек среди молодых продавцов не встречалось (ПМА 2018).

На “Tripadvisor” типичные посетители рынка района Эксархия описываются 
так: “По субботам местные панки с соседскими бабушками направляются вдоль 
улицы Каллидромиу, прямо под холмом Стрефи, чтобы купить свежих овощей 
на традиционном народном рынке” (Tripadvisor 2019). Примечательно, что речь 
идет о представителях двух поколений, вместе идущих на рынок, – о соседских 
бабушках и “местных панках”, которыми в Греции часто становятся представи-
тели леворадикальной молодежи.

Интернет-технологии по большому счету не сильно повредили традицион-
ным рынкам – были опасения, что онлайн-торговля, особенно развившаяся 
во время пандемии ковида, сделает их неактуальными. Но здесь нужно иметь 
в виду, что еще до пандемии некоторые покупатели и продавцы договаривались 
через “Whatsapp” и другие мессенджеры о доставке нужного товара и о его коли-
честве. В греческой прессе можно встретить заголовки типа “Народный рынок 
на Facebook без посредников” (Λαϊκή αγορά στο Facebook χωρίς μεσάζοντες) – таким 
образом производители пытаются реализовать идею нулевого километра и само-
управляющегося рынка, а отчасти и избежать государственного регулирования 
изначально государственной идеи. Впрочем, эти противоречивые тенденции 
никогда не были чужды греческой торговле: ее тесная связь с  официальными 
структурами и одновременно противостояние им.

* * *

Греческий народный рынок – одно из интересных и репрезентативных яв-
лений современной традиционной греческой культуры; передвижные уличные 
рынки проводятся еженедельно в разных районах города. Изначально предпо-
лагалось, что такие торговые структуры будут работать в  крупных городах, но 
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сейчас можно найти их аналоги и в небольших городках – в этом случае рынок 
перемещается не по районам, а из одного населенного пункта в другой.

Будучи городским явлением, народный рынок тем не менее осуществляет 
связь города и деревни через продавцов-производителей, среди которых много 
сельских жителей, а не только работников агрохолдингов или фермеров из го-
родской среды.

Созданный как способ решения экономических проблем страны в опреде-
ленный исторический период, уличный рынок, однако, был признан по-настоя-
щему народным, иногда он выступает барометром общественного благосостоя-
ния, политической трибуной общественного мнения.

Народный рынок имеет ряд общих черт с греческими праздничными ярмар-
ками как религиозного, так и  коммерческого характера. На лингвистическом 
уровне иногда происходит смешение терминов, особенно в повседневной речи. 
“Народный рынок” могут называть “ярмаркой” (εμποροπανηγύρη), таким об-
разом обозначая отношение к нему посетителей как к чему-то праздничному, 
выходящему за рамки повседневности. Такому восприятию способствует изме-
нение привычного облика знакомой улицы, красочное расположение товара, 
элементы перфоманса в стратегиях продавцов, живое, праздное общение с со-
седями по кварталу.

Из наиболее устойчивых архаичных черт, характеризующих современный 
народный рынок, стоит выделить: постоянство гендерного состава продав-
цов – сегодня это также только мужчины; сохраняющуюся на пространстве 
рынка оппозицию “свой–чужой”; расширенные социализирующие функции, 
по-прежнему выполняемые этими торговыми структурами. При этом клиента-
ми народных рынков (в отличие от посетителей их древних аналогов) сегодня 
преимущественно становятся женщины. Примечательно, что в Греции не сохра-
нились гендерные стереотипы в отношении того, какой товар покупает женщи-
на, а какой мужчина, как это можно наблюдать в других культурах. Например, 
в среде понтийских греков, проживающих в России, на Кавказе, покупка мяса 
считается мужской прерогативой.

Особую роль рынок играет в определении национальной и локальной иден-
тичности, которая может проявляться в  межэтнических иерархиях продавцов 
и покупателей, а также реализовываться через предпочтительный выбор мест-
ного товара. При этом под “местным” может пониматься как товар общенацио-
нального уровня (произведенный в Греции), так и узколокального (произведен-
ный в конкретном районе).

Если оценивать процент молодых работников и посетителей народного рын-
ка, то можно констатировать, что он невелик. Молодые продавцы, за редким ис-
ключением, в основном продолжают дело своей семьи или рассматривают такую 
работу как временную. Среди молодых покупателей встречаются последователи 
современных идей правильного питания, органического земледелия или предста-
вители левых течений, которые так реализуют свою близость “к простому народу”.

Современные формы торговли на настоящий момент не сильно угрожают 
греческому народному рынку, а иногда даже способствуют его популяризации.

Примечания

1Все переводы с греческого языка сделаны автором данной статьи.
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Abstract
The article discusses the phenomenon of “people’s market” in contemporary Greek cities and towns. 
Historically, the market in Greece has played an important role not only as a place of trade, but also as a 
concentration of social and political life. The word αγορά, derived from the ancient Greek verb ἀγορεύω 
(“to speak publicly”), meant not only a market square but also people’s assembly in Ancient Greece. In 
modern society, the “people’s market” has almost lost its political function. From a commercial point of 
view, it should have been replaced by mega-stores, supermarkets, and online commerce, especially during 
the covid pandemic. However, today in Greece this phenomenon does not lose its relevance and even 
acquires new functions. In a large city, the “people’s market” is embedded in a new ideology of environ-
mental friendliness of the goods for sale and in the discourse related to the identity of the Modern Greek. 
In addition, a street market in a city retains the archaic functions of socializing residents, exchanging 
information, and being a barometer of political sentiment. For rural residents, λαϊκή αγορά is an oppor-
tunity to sell an agricultural product and exchange information and contact with the urban environment. 
Internationally, outside Greece, the Greek folk market is sometimes positioned as a distinct brand.
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