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В статье рассматривается христиан-
ская сотериологическая концепция 
прижизненного уподобления Богу, 
которая, по утверждению автора, 
выступает особой формой мимикрии, 
присущей только человеческой при-
роде. Автор исследует развитие идеи 
богоподражания в раннем христиан-
стве, опираясь на церковные таин-
ства, жития, изречения святых отцов 
и факты подвижнической жизни, 
и выявляет различные подтипы 
божественной мимикрии: подража-
ние смерти, пустыне, кресту, ангелам. 
В четвертом томе «Истории сексу-
альности» Мишель Фуко представил 
глубокое исследование монашеских 
практик «покаяния» и соблюдения 
«девства». В тексте демонстрируется 
влияние этих практик на формиро-
вание современных стандартов субъ-
ектности и появление такого понятия, 
как «внутреннее пространство». 
В связи с этим указывается на миме-
тический характер взаимоотноше-
ний между основами христианского 

вероучения и психоаналитической 
теорией.

Проанализировав библейский миф 
о рождении человека из грехопаде-
ния и сопоставив его с психоанали-
тической концепцией формирования 
субъекта на «стадии зеркала», автор 
приходит к выводу, что центральный 
антропологический конфликт — пере-
ход от животного к человеку — связан 
с неудавшейся божественной мими-
крией, попыткой атаковать Реаль-
ное с целью уподобиться ему. Неудача 
заключается в том, что человек обретает 
божественную познавательную способ-
ность охватывать своим желанием весь 
мир, но она остается отделена от власти 
преображать материю по одному лишь 
Слову. В заключении автор заново опре-
деляет мимикрию как подражание пол-
ноте или завершенности и предлагает 
при оценке социальных и политиче-
ских процессов учитывать, что является 
в данный момент идеалом или моделью 
такой полноты (то есть занимает место 
божества).



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 5  ·  2 0 2 41 4 4

Введение

ЕВА НГЕ ЛИЕ содержит множество указаний на необходи-
мость подражать Богу. Мистический аспект этого требова-
ния воплощен в таинстве Евхаристии. Причащение уподоб-

ляет собрание верующих телу Иисуса Христа. Западная и восточ-
ная ортодоксии разделяют веру в буквальное значение ритуала. 
Припоминание Страстей на  телесном уровне позволяет верую-
щим войти в пространство Голгофы и пройти через Крест вме-
сте со Спасителем. Богочеловек объединил падшее мироздание 
и уврачевал души, уподобившись на космическом уровне миру, 
а на индивидуальном — человеку. Апостол Павел предлагает жить, 
облекшись в нового человека, созданного по Богу (Еф. 4:24). О том 
же пишет Григорий Нисский: «Облачаешься в блаженный сей Об-
раз»1. «Кто утратил подобие Божие, тот утратил и общение с жиз-
нью», — провозглашает Василий Великий. В  XV веке реакцией 
на вырождение католицизма становится вспыхнувшая популяр-
ность трактата Фомы Кемпийского «О подражании Христу»2. Ав-
тор произведения указывает, что верующему следует во всем по-
дражать распятию и жить у мира в презрении3. В этой статье по-
дражание Богу рассматривается в качестве особой разновидности 
мимикрии.

Мимикрией в  широком смысле называется ситуация подра-
жания. В зоологии под мимикрией понимают внешнее сходство 
животных или растений с  окружающей средой, обычно предо-
ставляющее определенные преимущества в выживании животно-
му-имитатору. Отношения мимикрии — это система, состоящая 

	 1.	Григорий Нисский. О блаженствах // Творения св. отцов в рус. пер. Т. 38: 
Творения св. Григория Нисского. М.: Тип. В. Готье, 1861. Ч. 2. Кн. 2. 
С. 366–367.

	 2.	Долганова Т. М. Трактат Фомы Кемпийского «О подражании Христу» // Мо-
лодой ученый. 2011. № 3. Т. 2. C. 76–80.

	 3.	Фома Кемпийский. О подражании Христу. Брюссель: Жизнь с Богом, 1993. 
С. 101, 199, 263.
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из трех живых организмов: мимика, модели и получателя инфор-
мации (оператора), которые обмениваются сигналами4. 

Наиболее влиятельный вклад в философскую рефлексию ми-
микрии в первой половине XX века внесли Роже Кайуа и Жак Ла-
кан. Кайуа добавил к научной дефиниции мимикрии новые гра-
ни, когда с позиций философской антропологии переопределил 
это явление в качестве патологии переживания организмом разоб-
щения со средой. Основной тезис его эссе «Мимикрия и легендар-
ная психастения» заключается в том, что подражателем руководит 
не инстинкт выживания, а механическое влечение к пространству. 
Согласно Кайуа, поведение мимика спровоцировано стремлени-
ем к обезличиванию на бессознательном уровне. Напряжение ме-
жду сингулярной формой жизни и некоторым внешним устраня-
ется, когда существо находит способ справиться с дезориентацией 
и  страхом гибели, растворяясь в  пространстве. Явление мими-
крии в человеческом мире Кайуа связывал со сферой миметиче-
ской магии и  представлением о  том, что «единожды соприкос-
нувшись, вещи соединяются навеки»5. И биологические процессы, 
и магия проистекают из желания вернуться к примордиальному 
состоянию совершенства, преодолеть дискретность мира. Поэто-
му Кайуа предлагает рассматривать мимикрию как искаженный 
способ познания:

Познание стремится к редукции всех оппозиций, так что целью 
его является предложить нашей чувствительности идеальное ре-
шение конфликта с окружающим миром6.

В  этих размышлениях Кайуа универсализирует тоску человека 
по Эдемскому состоянию единообразия, возвышая ее до всеоб-
щего закона психики.

Находки Кайуа показали, что в изучении человеческой культу-
ры нельзя полностью полагаться на концепцию мимикрии, сфор-
мированную в зоологии. Тем не менее следует упомянуть несколь-
ко моментов, касающихся природной мимикрии. Прежде всего, 
мимикровать не означает прятаться. То, что Кайуа называет «ухо-
дом», — это «уход» в среду, а не от нее. Исследователи с некото-
рыми усилиями провели различение мимикрии и явления, назы-

	 4.	Например, кроличий сыч будет мимиком, змея, шипение которой он ими-
тирует — моделью, а мелкие хищные грызуны — операторами.

	 5.	Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное / Пер. с фр. и вступ. ст. 
С. Н. Зенкина. М.: ОГИ, 2003. C. 95.

	 6.	Там же. C. 103.

Л и н а   Б у л а х о в а
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ваемого в биологии крипсисом7. Мимикрия — не столько способ 
скрыться от враждебных проявлений окружающей среды, сколь-
ко стратегия получения преимуществ:

Прячущийся организм специализируется на генерировании ин-
формации того типа, который не  учитывается… получателя-
ми, а миметический — на производстве информации того типа, 
который разыскивается получателем и представляет для него 
интерес8.

Это подчеркивает, насколько важны сценарии идентификации 
при обсуждении мимикрии и ее проявлений в природе и куль-
туре. Мимик может имитировать окраску или звуки хищника, 
чтобы отпугнуть преследователя. Кроме того, множество видов 
используют мимикрию как способ привлечения добычи. Биолог 
Ричард Вейнрайт пишет, что будет гораздо проще понять зада-
чи мимикрии, если мы «определим ее с точки зрения ошибоч-
ной идентификации»9. Таким образом, получается, что мими-
крия, являясь для существа способом скрыть от врага свою при-
роду, в то же время способствует укреплению целостной модели 
поведения.

Связь стыда, смерти и материи

Итак, миметические стратегии запускаются вследствие разобще-
ния сингулярной формы жизни с  окружающей средой. Вместе 
с тем можно говорить о том, что отношения всякого организма 
с окружающим миром двойственны и характеризуются расщеп-
лением привязанности и зависимости. С одной стороны, живое 
существо вовлечено в свою среду обитания, полностью реализу-
ясь в ней, с другой — эта привязанность, сопровождаемая борь-
бой за выживание в непредсказуемой природе, порождает напря-
жение и страх, на которые указывает Кайуа. 

Чтобы понять, можем ли мы рассмотреть подражание Богу че-
рез этот биологический конфликт, я предлагаю обратиться к биб-

	 7.	Согласно словарю Merriam-Webster, крипсисом (crypsis) называется спо-
собность организма скрывать себя, особенно от хищника, за счет цвета, 
рисунка и формы, которые позволяют ему сливаться с окружающей сре-
дой. Иногда мимикрию понимают как разновидность крипсиса, но для 
предлагаемого рассуждения значимо само различение. 

	 8.	Vane-Wright R. I. On the Definition of Mimicry // Biological Journal of Linne-
an Society. 1980. Vol. 13. № 1. P. 2.

	 9.	 Ibid. P. 3.
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лейской концепции первородного греха и роли, которую играет 
в ней стыд. Христианская теология начинает историю человече-
ства с катастрофы. Библия утверждает, что кардинальная поломка 
человеческой природы произошла из-за неповиновения первых 
людей, Адама и Евы, в Эдемском саду. Первородный грех на про-
тяжении истории получал разнообразные трактовки, однако в ос-
нове большинства лежало общее для христиан представление, что 
физические действия могут иметь духовные последствия. Счита-
ется, что первородный грех передается из поколения в поколение, 
поэтому даже пришествие Спасителя — Иисуса Христа не способ-
но полностью оградить душу от воздействия зла. Борьба верую-
щего за собственное духовное благополучие является важнейшей 
частью христианского богословия.

Христианская традиция учит, что стыд  — это напоминание 
о необходимости искупления проступка Адама и Евы. Жорж Ба-
тай в «Истории эротизма» предположил, что стыд Адама и Евы 
за внезапно открывшуюся наготу произвел человека как желаю-
щее существо10. С тех пор как первые люди вкусили запретный 
плод, ни одно страстное желание не избавлено от страха униже-
ния. Стыд рассматривается Батаем как индикатор выхода за гра-
ницы, установленные обществом. Он может сопровождать чув-
ство отвращения к  физическим реалиям секса и  смерти: жид-
костям, разложению, нечистотам  — всему, что ассоциируется 
с позорной телесностью. Также стыд выступает катализатором 
потребности освободиться от жесткого каркаса субъективности. 
Батай выдвигает в качестве базовой характеристики человечно-
сти эротическое стремление к божественному прошлому мира. 
Оно выражается в уподоблении животному состоянию, раство-
рению в сырой материальности и влечении к саморазрушению. 
Одним словом, роль стыда амбивалентна, поскольку связана как 
с образованием самосознания, так и с потребностью сформиро-
вавшейся личности обрести полную независимость от требова-
ний общества. 

По  мнению Юлии Кристевой, отвращение к  себе — это ос-
новной способ утверждения самости для субъекта. Стыд свя-
зан с этим процессом через желание, по отношению к которо-
му производится исключение унижения: я это тот, кто отделяет 
себя от собственных отбросов. «Отвращением к себе мистиче-
ское христианство обосновывает добродетель смирения перед 

	 10.	Комков О. Эрос и культура в мысли Жоржа Батая // Моноклер. 16.03.2023. 
URL: https://monocler.ru/eros-i-kultura-zhorzh-bataj.

Л и н а   Б у л а х о в а
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Богом»11, — отмечает Кристева. Таким образом, человек приуча-
ет себя следовать за высшим Законом, выраженным в религиоз-
ных установлениях. Религиовед и историк церкви Вирджиния 
Беррус уточняет, что люди испытывают чувство стыда, не толь-
ко когда сталкиваются с  ограничением физических потребно-
стей, но и в случае если порыв страсти удалось утолить. Беррус 
обнаруживает «решающее значение стыда в  разоблачении не-
объятности наших плотских потребностей»12. Старость, болез-
ни, позывы плоти — неистощимые источники чувства отвраще-
ния к себе; эти явления свидетельствуют человеку об ограниче-
ниях смертного тела и праздной безмерности материи13. В этом 
свете всестороннее подражание Христу помогает сбросить гне-
тущее ярмо стыда и заслужить вечную жизнь, свободную от чув-
ства нехватки. В «Черном солнце» Кристева указывает на то, что 
крестные муки Бога представляют собой мифологическое по-
вествование о  фундаментальной драме прерывности челове-
ческой психики. Богочеловек становится идеальной моделью 
внутренне совершенной личности, которая преподносит свое 
страдание ближнему в качестве дара безусловной любви. Хри-
стос — это «абсолютный субъект», показывающий, как можно 
полностью принять в себя зияние, победить смерть и восстано-
вить сущностное единство Творения14.

Батай пишет, что человек отрицает природу как смерть15. Глав-
ной миссией Сына Человеческого стало преодоление природной 
смерти и дар в виде возможности бессмертия для каждого, кто 
последует за Христом. Мимикрия также решает задачи, связан-
ные со смертью. Считаем ли мы мимикрию потребностью орга-
низма в  развоплощении, попыткой избежать расправы хищни-
ка или способом эффективной охоты на другое существо — так 
или иначе она опосредована страхом гибели, и  результатом ее 
успеха или провала зачастую становится смерть. В христианстве 
смерть входит в порядок мира после грехопадения, и с тех пор 
смерть — враг всех людей (1Кор. 15:26), потому что отделяет че-
ловека от  его близких и  приносит печаль. Христос продемон-

	 11.	Кристева Ю. Силы ужаса: эссе об  отвращении. СПб.: Алетейя, 2003. 
С. 40–41.

	 12.	Burrus V. Saving Shame. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008. 
P. 46.

	 13.	 Ibidem.
	 14.	Кристева Ю. Черное солнце: Депрессия и меланхолия. Μ.: Когито-Центр, 

2010. 
	 15.	Батай Ж. История эротизма. М.: Логос; Европейские издания, 2007. С. 44.
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стрировал путь к спасению от смерти: добровольно принеся себя 
в жертву, он указал на мнимость земных привязанностей. Есте-
ственное состояние смертности преодолевается, когда идея смер-
ти как проклятия уступает место примеру смерти как спасения: 
«Смерть — это окончание грехов, Воскресение — это восстановле-
ние природы»16. В «Философии религии» Георг Вильгельм Фрид-
рих Гегель указывает на двойное движение смерти в христианстве. 
Величайшее горе оборачивается победой над конечностью суще-
ствования: «Чувственная жизнь единичного находит свой конец 
в смерти»17. Скорбь по преданному тлению телу Спасителя уступа-
ет место радости от полного раскрытия его божественности18. Так-
же на общинном уровне во время крещения оглашенного в нем 
умирает ветхий Адам: смерть смерти восстанавливает связь с ис-
тинной природой (natura naturalis), воплощенной в фигуре Хри-
ста (Второго Адама). Принцип подобия Христу в его Страстях, 
по словам Мишеля Фуко, имеет прямым следствием то, что хри-
стианская жизнь проходит под знаком умерщвления19. Автор 
трактата «О подражании Христу» утверждает:

Нет иного пути к жизни и к подлинному внутреннему покою, 
кроме пути святого креста и ежедневного умерщвления себя 
[ветхого]20.

Отношение к  физической смерти в  христианстве раскрывает-
ся, к примеру, отцом церкви Тертуллианом. По мнению Тертул-
лиана, смерть не укоренена в изначальной природе. Ее вхожде-
ние в мир — следствие совершенного преступления, нарушения 
первой божественной заповеди. Сотворенное Богом тело не было 
предопределено к  физической гибели, таким образом, смерть 
не  является естественной21. Согласно Фуко, ритуал крещения 
устанавливает особые отношения между мнимой смертью и бла-
годатью. Следствием преображения обращенного через покаяние 
и символическую смерть своего прежнего «Я» становится то, что 
человек проходит через опыт смерти неузнанным. 

	 16.	Амвросий Медиоланский. О таинствах / Пер. с лат. А. Гриня // Собр. творе-
ний на лат. и рус. яз. М.: ПСТГУ, 2012. Т. 1. С. 203.

	 17.	Гегель Г. В. Ф. Философия религии: В 2 т. М.: Мысль, 1975. Т. 1. С. 347.
	 18.	Там же. С. 184.
	 19.	Фуко М. История сексуальности. М.: Ад Маргинем Пресс; Музей совре-

менного искусства «Гараж», 2021. Т. 4: Признания плоти. С. 84.
	 20.	Фома Кемпийский. Указ. соч. С. 102.
	 21.	Тертуллиан. О душе. СПб.: Издательство Олега Абышко, 2004. С. 127–128.
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Крещение и очищение

Многозначным понятием «Враг» в  христианстве обозначаются 
как вероотступники и нарушители заповедей, так и агентность 
зла в целом. Врагами идущего по пути Христа человека являются 
плотские желания, проявления животного «Я», мирские привя-
занности: «Прелюбодеи и прелюбодейцы! не знаете ли, что друж-
ба с миром есть вражда против Бога?»22 (Иак. 4:4). «Враг… есть 
диавол» (Мф. 13:39), так как он порождает грешников. В конце 
концов, враг есть смерть (1Кор. 15:26), но под смертью следует по-
нимать не только телесную уязвимость, но и любые проявления 
сильной привязанности к миру. Из-за подобной вездесущести зла 
требовалась большая душевная работа, чтобы Враг не распознал 
верующего как желанную добычу. Важнейшим этапом на этом 
пути являлась подготовка к крещению.

Крещение как смерть и  воскресение… не  просто обозначает 
вход в христианскую жизнь: оно служит постоянной матрицей 
этой жизни23.

Фуко пишет, что подготовительные ритуалы учат верующего по-
стоянно отделяться от самого себя24. Речь идет о целом комплек-
се техник, которые философ связывает со становлением нового 
типа субъективации. Обращение души подтверждается практи-
ками покаяния и  умерщвления плоти, ревностными усилиями 
удаляется все, что может привести к падению. Фуко указывает, 
что через покаяние или правдоделание «устанавливается слож-
ное, напряженное, изменчивое отношение субъекта к самому се-
бе»25. Выговаривание истины о душе — новая форма интимного 
опыта, обусловленная необходимостью непременно выявить всё, 
что должно быть искуплено. «Освобождение себя, очищение себя 
и спасение себя» — комплекс процедур, порождающих, по Фуко, 
оригинальную форму явленности субъекта самому себе, в центре 
которой находятся самопознание и «проблема плоти»26.

	 22.	Св. Беда Достопочтенный (672–735) трактует эти слова апостола не только 
как наставление против блуда. В «Толковании на Послание Святого апо-
стола Иакова» Беда пишет, что Иаков порицает тех, кто предпочел муд-
рости Создателя любовные объятия с миром. 

	 23.	Фуко М. Указ. соч. С. 84.
	 24.	Там же. С. 71.
	 25.	Там же. С. 86.
	 26.	Там же. C. 60.
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Христианство всегда признавало тело в качестве необходимого 
условия для познания и преобразования. Плоть является не только 
проводником зла, но и локусом реорганизации субъектности, под-
тверждением намерений верующего в отношении Бога. Душа и тело 
в человеке пребывают в произвольном смешении, а техники само-
очищения должны привести к синергии всех элементов. Сообще-
ство монахов упорядочивалось по  формуле «учитель — ученик», 
всем новообращенным рекомендовалось проводить душевную ра-
боту под руководством более опытного духовного наставника. Не-
искушенный монах покорно сообщал старшему обо всех тревожа-
щих его помыслах и полностью принимал его точку зрения27. Про-
явление своеволия в этом вопросе считалось подражанием демонам. 

Обнаруживая истину души в  присутствии другого, субъект 
умирал для себя. Самые интимные сокровища «я» растворялись 
в общечеловеческом движении от постыдного отвращения к очи-
стительному смирению. Проповедник Амвросий Медиоланский 
поучает монахов:

Приносящий покаяние должен быть как юноша, встретивший 
бывшую возлюбленную после долгого путешествия. Девушка ви-
дит его и спрашивает: «Ты ли это, что не узнал меня?» А он от-
вечает: «Я это; но я уже не я»28.

Фуко пишет:

Эту чистоту не следует понимать как воссоздание себя или как 
освобождение субъекта. Напротив, она представляет собой бес-
поворотный отказ от всякой собственной воли, способ не быть 
собой и не быть привязанным к себе никакими узами. Вот клю-
чевой парадокс этих практик христианской духовности: вери-
дикция себя — изречение правды о себе — фундаментальным об-
разом связана с самоотречением29.

Демонология

Парадокс подражания смерти заключается в том, что эта техни-
ка позволяет покинуть «путь смерти», сбить охотника со  сле-

	 27.	Антоний Великий. Поучения / Сост. Е. А. Смирновой. М.: Издательство 
Сретенского монастыря, 2008. С. 23–25.

	 28.	Амвросий Медиоланский. О покаянии / Пер. с лат. прот. И. Харламова под 
ред. М. В. Герасимовой // Собр. творений на лат. и рус. яз. М.: ПСТГУ, 2012. 
Т. 1. С. 421.

	 29.	Фуко М. Указ. соч. C. 60.
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да. Процедуры умирания для себя не ограничиваются разрывом 
с прежней жизнью. Обновленный во Христе Бог больше не требу-
ет бояться себя, однако верующий должен взращивать постоян-
ный страх перед собственными действиями. Тертуллиан требует 
от христианина восходить к крещению c безоглядным страхом30. 
Сатана и его демоническое воинство ведут ожесточенную борьбу 
за душу верующего. Отсюда представление, что никто не являет-
ся полноправным хозяином своей души — территория внутренне-
го мира видится христианину недружелюбной и опасной. Практи-
ки аскезы и подчинения воли помогают выявить в глубинах души 
присутствие Другого или Врага, указывает Фуко31.

Что представляет собой этот вездесущий враг? Своими непо-
средственными врагами представители раннего монашества счи-
тали демонов. Исследователь раннего христианства Дэвид Бракке 
рассматривает способы, которыми фигуры демона и монаха вир-
туозно конструируют друг друга в ранней христианской литера-
туре. Бурное религиозное воображение часто рисовало демонов 
в облике чудовищ, привлекательных женщин или языческих бо-
гов, но истинная сущность демонического была недоступна зре-
нию. Зло принимало форму плотских побуждений и порочных 
мыслей, поскольку демоны изначально разделяли с людьми об-
щую природу. Строгие процедуры выявления внутренней исти-
ны необходимы, поскольку демон успешно мимикрирует и стано-
вится частью «я». Антоний Великий32 наставляет братьев-монахов:

Сами демоны невидимы… Но вы должны знать, что мы — их тела, 
и что наша душа принимает их нечестие; и когда она принимает 
их, тогда она раскрывает их через тело33.

Демонология святого Антония была основана на ранних фило-
софских традициях египетского христианства, которое сосредо-
точило усилия на разрушении индивидуального «я» и повторном 
поглощении его единой духовной природой. Демонов святой Ан-
тоний метафорически называл «разбойниками», поскольку они 
захватывают тело и превращают его во враждебное жилище. Тле-

	 30.	Тертуллиан. О  покаянии // Избр. соч. М.: Прогресс; Культура, 1994. 
С. 312–313.

	 31.	Фуко М. Указ. соч. С. 153.
	 32.	Прп. Антоний Великий (251–356) — раннехристианский подвижник и пу-

стынник, основатель отшельнического монашества.
	 33.	Brakke D. Demons and the Making of the Monk: Spiritual Combat in Early 

Christianity. L.: Harvard University Press, 2006. P. 17.
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творная деятельность демона направлена на производство лож-
ной идентичности, вернуться домой возможно, лишь воссоеди-
нившись с  церковью, которую святой Антоний считал «домом 
Истины». Социальное единство церкви, пишет Бракке, служило 
напоминанием, что Бог может восстановить все творения в не-
дифференцированной целостности34.

Колонизация человеческой чувственности — не конечный уро-
вень проявления духов злобы; демоны — агенты раздробленного 
мира, «принципы дифференциации, встроенные в структуру пад-
шего космоса»35. Демоническое проникло в план мироздания по-
сле грехопадения, существование человека как отдельного инди-
вида уже подразумевает притяжение демонического отчуждения36. 
Активность демонов связана с разрастанием социального поряд-
ка. Демоны способствуют укреплению «я» и его привязанности 
к миру: сильная личность склонна давать волю своим страстям 
и добиваться желаемого. Но любая деятельность в миру, если она 
прежде не прошла проверку самоуничижением и покорностью ав-
торитету, грозит обернуться прелюбодеянием. Для святого Анто-
ния демоны являются чем-то вроде духовных паразитов, но в об-
щем смысле их следует понимать скорее как дела плоти или вещи 
мира: не обязательно телесные, сексуальные, связанные с насла-
ждением — скорее любые формы, порождающие «любовь к сотво-
ренному». Онтологически демоны занимают собственный реги-
он, который, согласно Палладию Еленопольскому, располагается 
между небом и землей37. Они формируют тот пространственный 
разрыв, который в  момент Грехопадения нанес сферическому 
единству Творения непоправимый ущерб. 

Стать пустыней

Антоний Великий считается родоначальником анахоретства, от-
шельнического монашества. Зоолог Малькольм Эдмундс предла-
гает термин «анахорез» для обозначения организмов, которые, за-
рываясь или полностью скрываясь под другим объектом, избега-
ют обнаружения, поскольку не посылают никакой информации. 
Анахорез, таким образом, является разновидностью упоминав-
шегося выше крипсиса. В христианстве древнегреческое понятие 

	 34.	 Ibid. P. 20–21.
	 35.	 Ibid. P. 22.
	 36.	 Ibid. P. 21.
	 37.	 Ibid. P. 137.
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ἀναχώρησις (уход в убежище) закрепилось благодаря монашеской 
литературе и рассуждениям ранних богословов (например, Ори-
гена), которые переняли его от языческих авторов. Плотин (как 
и Ориген) понимал анахоресис как внутреннее уединение, уда-
ление души от мира38. Однако в евангелиях или жизнеописани-
ях святых глагол ἀναχωρέω сохраняет значение уединения в про-
странственном смысле. Например: «И услышав, Иисус удалился 
(ἀνεχώρησεν) оттуда… в пустынное место» (Мф. 14:13). Во II–III ве-
ках анахоретов (ἀναχωρητής) становилось все больше в пустынях 
Египта.

Евангелие прославляет пустыню как таинственное, богоиз-
бранное пространство: Иоанн Креститель рос в пустыне до дня 
явления своего Израилю (Лк. 1:80), Иисус пробыл в пустыне со-
рок дней, искушаемый сатаною, и был со зверями (Мк. 1:13). Хотя 
уединение не является подражанием Богу, необходимость мими-
крировать инкорпорирована в логику отшельничества. Отноше-
ния с пространством здесь первоначальны. Решивший выживать 
в суровых условиях человек должен реорганизовать свою телес-
ность. Действие пустыни на психику можно сравнить с тем, как 
Кайуа описывает эффект темноты:

Светлое пространство рассеивается перед материальностью 
предметов, зато темнота «насыщенна», она соприкасается с че-
ловеком, окутывает его, проникает внутрь и даже сквозь него39.

Пустошам свойственно скрадывать расстояния, очертания пред-
метов и привычное чувство времени. Пустыня — пространство 
лиминальное и  непроизводящее, это неопороченная материя, 
выдержавшая натиск социума. Если выразиться еще точнее: пу-
стыня в качестве принципиально необживаемой зоны произво-
дит брешь в социальном порядке. Обретший смысл в пустынном 
существовании — уже не вполне человек. Дэвид Бракке указыва-
ет на дихотомию города и пустыни40. Пустыня скрывает формы 
в своей однородности, город же — нагромождение вещей, движе-
ний и взглядов — принуждает к видимости. Вовлеченный в соци-
ум верующий питает своей суетой ложный гносис41 человеческо-

	 38.	Фестюжьер А.-Ж. Личная религия греков. СПб.: Алетейя, 2000. С. 102–103.
	 39.	Кайуа Р. Указ. соч. C. 98.
	 40.	Brakke D. Op. cit. P. 133.
	 41.	Климент Александрийский в «Строматах» разделяет гносис истинный 

и лживый: «Ибо гносисом мы называем не голые слова, но знание боже-
ственной природы, свет, проникающий в душу через соблюдение запо-
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го мира, а пустынник сам кормится по «благодати Духа». Иоанн 
Златоуст в «Книге о девстве» восторженно пишет: 

Освободившись от  всех этих оков, они жили на  земле, как 
на небе… вместо постели — земля, вместо трапезы — пустыня; 
и то, что для других кажется причиною голода, бесплодие пусты-
ни, это самое тем святым доставляло изобилие42.

Пустоши — пространственное воплощение девства мира, сливаясь 
с которым, отшельник приближается к ангельскому состоянию. 
Хотя подвиги отшельников прославлялись, церковь относилась 
к  подобному выбору с  настороженностью. Проблема заключи-
лась в том, что в радикальном аскетизме вновь актуализирова-
лись отношения «я» с телом и материей. Поглощенный своей лич-
ной битвой с плотью, анахорет проигрывает борьбу с желанием, 
поскольку слишком стремится преуспеть на выбранном поприще. 
Но если вернуться к волнующему нас вопросу мимикрии, то пу-
стыню можно назвать идеальной моделью стерильного внешнего 
пространства, которую отшельник избирает в качестве объекта 
имитации. Иными словами, уподобляя душу выжженному солн-
цем пространству, анахорет совершает психическое движение 
в сторону развоплощения и единения с первозданной материей.

Стать девой, стать ангелом

Была и еще одна проблема: анахоретство вступало в прямое про-
тиворечие с целями Святой церкви — стать истинным домом ве-
рующих и воссоздать на земле подобие первоначальной цельно-
сти посредством общины43. Ложное тело человека в церковном по-
слушании должно было замениться истинным — стать «храмом 
Господним». Конечно, вопрос индивидуального спасения был зна-
чим, но спасение мира определялось тем, удастся ли всему чело-

ведей» (Климент Александрийский. Строматы. СПб.: Издательство Оле-
га Абышко, 2003. Т. 1 (Кн. 1–3). С. 424). Ложное знание — это «бесчинное 
угождение плоти», относительно которого Климентом приводится следу-
ющая цитата апостола Павла: «Не обманывайтесь: ни блудники, ни идо-
лослужители, ни прелюбодеи, ни малакии, ни мужеложники, ни воры, 
ни лихоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни хищники — Царства Бо-
жия не наследуют» (1Кор. 6:9–10).

	 42.	Иоанн Златоуст. Книга о девстве // Творения св. отца нашего Иоанна Зла-
тоуста, Архиепископа Константинопольского, в рус. пер.: В 12 т. СПб.: 
СПбДА, 1895. Т. 1. Гл. 79. 

	 43.	Церковь как дом упоминается в: 1Тим. 3:15; Евр. 3:6.
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вечеству пройти путем креста, а для этого требовалось сообще-
ство. В онтологическом плане Христос воплощал триадическое 
единство Бога (как первоначала), Человека и Вселенной (мира). 
Страсти можно назвать миметической инсценировкой сотериоло-
гической программы — умереть в качестве индивидуального «я» 
и воскреснуть в истине первоначального единства с Богом. Сде-
лав свою плоть невидимой после Воскресения, Христос перело-
жил задачу сохранения своего материального воплощения, Тела, 
на коллектив верующих. В общинном единении преодолевалось 
ненавистное апостолу Павлу «тело смерти» (Рим. 7:24).

Рост аскетизма и монашества в IV веке повлиял на развитие 
концепции девства. Трактаты «О девстве» встречаются у многих 
авторов этого периода44. Проанализировав подобные сочинения, 
Мишель Фуко предложил рассматривать практику девства как 
программу окончательного очищения, которое приводит человека 
к ангелоподобию. «Видишь ли ангелов на земле? Видишь ли силу 
девства?» — вопрошает Иоанн Златоуст45. Грехопадение и последо-
вавшее демоническое искажение природы следует понимать как 
возникновение отношений (relation) вообще. Фуко неоднократ-
но подчеркивает, что девство надо понимать не как сексуальное 
целомудрие, а как восхождение к ангельскому состоянию, нахо-
дящемуся по ту сторону желаний и различий46. Идеалом девства 
является совершенная чистота души. Жизнь в чистоте противо-
стоит духовной коррупции и содействует Творению в восстанов-
лении невин(ов)ности. Душа уподобляется телу Девы, что отсы-
лает нас к обстоятельствам пришествия в мир Спасителя. В опыте 
Девы Марии ложная природа преодолевается благодатью творе-
ния ex nihilo, которому неведомы никакие дробления. То, что ка-
залось более невозможным в силу испорченности мира, происхо-
дит вновь, меняя структуру Бытия.

Понимаемое так девство представляет собой не  просто за-
прет, касающийся отдельной стороны поведения человека. Оно 
есть фундаментальная форма в отношениях между Богом и его 
тварью47.

	 44.	Например, Амвросий Медиоланский «О девстве и браке», Григорий Нис-
ский «О девстве», Василий Великий «О девстве или подвижничестве», 
Иоанн Златоуст «Книга о девстве», Мефодий Олимпийский «Пир десяти 
дев, или О девстве» и др.

	 45.	Иоанн Златоуст. Указ. соч.
	 46.	Фуко М. Указ. соч. С. 155–180.
	 47.	Там же. С. 171.
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По мнению Фуко, девство является искусством, объединяющим 
все процедуры (де)субъективации, о которых говорилось в разде-
ле «Крещение и очищение». Смысл девства заключается в созда-
нии уникального опыта богоподобия, который приближает эру 
завершения мира. Если половое воздержание имеет сугубо ин-
дивидуальную ценность, то  девство отражает идеалы сообще-
ства: церковь — дева, оплодотворенная Богом. Значение девства 
при этом позитивно: это не запрет, а выбор, дающий как инди-
видуальное освобождение, так и образ грядущей свободы всего 
мироздания. Девство — доказательство Рая, как бы сообщающее 
всем верующим: мы можем остаться такими, какими были изна-
чально48. Подобие Творения, которое было утрачено из-за греха 
и восстановлено крещением, поддерживается мимическими си-
лами сонма земных ангелов. Обязательство соблюдения неруши-
мой чистоты позволяет деве начать жизнь, отражающую вечность 
в спасении уже на земле. Фуко, опираясь на рассуждения Григо-
рия Нисского, заключает, что

	…соблюдающий девство в некотором смысле обращает бег вре-
мени вспять и восстанавливает в себе состояние первозданно-
го совершенства49.

В  искусстве девства и  таинстве Евхаристии мы сталкиваемся 
с разновидностью миметической магии, в которой, как отмеча-
ет Кайуа, подобное порождает подобное50. За безмятежным отре-
шением девы скрыта интенсивная производящая сила: деве свой-
ственна парадоксальная плодотворность, замечает Фуко. Прак-
тика девства приближает Царство Небесное, пытаясь магически 
заразить себя и окружающий мир сходством с вечностью. 

Бог как модель для подражания

Мефодий Олимпийский51 видел в девстве совершенное уподобле-
ние Богу. Образуя из греческого παρθενία (девство) несуществу-
ющее слово παρθεια, похожее на παρα-θεια (почти божественное) 
он пишет, что переменой всего одной буквы можно обрести бла-

	 48.	Там же. С. 165.
	 49.	Там же. С. 196. 
	 50.	Кайуа Р. Указ. соч. C. 95.
	 51.	Христианский богослов (250–311).
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го свободы от мирских радостей и печалей52. В «Исповеди» Ав-
густин упоминает несколько ключевых божественных атрибутов: 
Творец неизменен и вечен; отдает, не тратя; испытывает чувства, 
не претерпевая страдания53. Пленительное могущество Всевышне-
го состоит в том, что он творит вселенную из абсолютной пусто-
ты единственным словом. Материя беспрекословно откликается 
на божественное желание, поскольку иного ей не дано. Бог — это 
единственная модель и единственный, кто сам не нуждается в мо-
делях. «Он не только доставляет силу всему, но и пребывает выше 
всякой даже самой-по-себе-силы»54.

Необходимо уточнить, что подражание Богу, конечно, не огра-
ничивается аскетическими практиками. Христос своим приме-
ром завещал последователям принципы товарищества и  взаи-
мопомощи. «Если человек утруждается [в  подвижничестве], 
но не имеет деятельной любви к ближнему, то напрасно и утру-
ждается»55, — пишет Афанасий Великий. Впрочем, христианская 
любовь тоже следует правилам умирания, выраженным в форму-
лах Павла «ни эллина, ни иудея» и «имеющие жен должны быть, 
как не имеющие». Например, в теологии Августина труд и сексу-
альность — образование вещи из вещи и тела из тела — связаны 
равным несовершенством56. Советский критик Августина Марк 
Баскин радикализирует отношение христиан к любовной привя-
занности тезисом: «Христианская любовь означает абсолютное 
отсутствие сострадания к телу другого человека»57. Баскин ставит 
оригинальный вопрос: как трактовать центральное правило хри-
стианства «возлюбить ближнего как самого себя», если «я» — объ-
ект постоянных подозрений и испытаний, демонический чужак, 
а в ином, хоть и более предпочтительном для христианина слу-
чае — мертвец в миру. Фома Кемпийский учит, что не следует ис-
кать утешения ни в какой твари, но только в Боге: «Кто привле-

	 52.	Мефодий Олимпийский. Пир десяти дев, или О девстве // Творения св. Гри-
гория Чудотворца и св. Мефодия, епископа и мученика. М.: Паломник, 
1996. Речь VIII. Гл. XVII.

	 53.	Блж. Августин. Исповедь / Пер. с лат. М. Е. Сергеенко. М.: Рипол-классик, 
2019. C. 4–5.

	 54.	Дионисий Ареопагит. О божественных именах // Соч. Толкования Макси-
ма Исповедника. СПб.: Алетейя; Издательство Олега Абышко, 2002. С. 471.

	 55.	Афанасий Великий. О девстве, или О подвижничестве / Подг. текста и прим. 
А. И. Сидорова // Альфа и Омега. 2000. № 2. С. 110–135.

	 56.	Баскин М. П. Августин как теоретик католицизма // Августин: Pro et Con-
tra. СПб.: РХГА, 2002. C. 466–486.

	 57.	Там же. С. 484.
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кается к твари, падет вместе с нею»58. Получается, что и ближне-
го любят, как мертвеца: девственной, нежелающей любовью того, 
кто сам приготовился к отбытию в мир иной. 

Христиане активно работают над еще одной важной мимети-
ческой задачей — воссоединением космических братьев, Земли 
и Неба. Фуко отмечает, что «в девстве присутствует… простран-
ственное, взаимопроникновение земного и небесного»59. Терри-
тория обитания демонов должна схлопнуться подобно тому, как 
в  девстве через телесно-духовную аскезу устраняется несовпа-
дение между безмерностью желания и ограниченностью плоти. 
В сознательном сохранении невинности восстанавливается закон 
подчинения материи Слову, на котором держится упорядоченное 
Творение. 

Древние греки считали, что законы космоса заложены в  са-
мом космосе, делая мироздание самодостаточным и  завершен-
ным. В христианстве, пишет Сергей Аверинцев, эта концепция 
была переосмыслена. Отныне порядок исходит от трансцендент-
ного и  универсального Бога, «стоящего не  только по  ту сторо-
ну материальных пределов космоса, но и по ту сторону его иде-
альных пределов»60. Этот личный Бог требует послушания всего 
сущего: небесных сфер, стихий; всех аспектов мировых процес-
сов: «Это их отказ от своеволия, их аскеза»61. Бремя многоначалия, 
борьба множества воль упраздняется в идее абсолютного подчи-
нения надмирному авторитету.

Космологический принцип оказывается аналогом церковной 
дисциплины, а Церковь — своего рода моделью космоса, или 
«космосом космоса», как выражается тот же Ориген62.

Космос становится подражательной моделью для общественно-
го порядка:

Люди должны учиться слушаться у звезд — такова ранневизан-
тийская транскрипция евангельской молитвы «да будет воля 
Твоя, яко на небеси, и на земли»63.

	 58.	Фома Кемпийский. Указ. соч. С. 85.
	 59.	Фуко М. Указ. соч. C. 198.
	 60.	Аверинцев С. С. Порядок космоса и порядок истории // Августин: Pro et 

Contra. С. 488.
	 61.	Там же.
	 62.	Там же. С. 489.
	 63.	Там же. С. 490.
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По  мнению Аверинцева, в  этом выражается идеальная иерар-
хия, ближе всего стоящая к  принципу монашества — безуслов-
ное повиновение тому, что само в себе не имеет изъяна. Обра-
зы Космоса, Небес, Пустыни, девы воплощают многоуровневую 
связь с изначальной непрерывностью материи и направляют тело 
в его стремлении вернуться к совершенству пространственной 
неразличимости.

Обретение пространства и сила желания

Есть еще одна важная характеристика мимикрии: у животных 
она связана с  морфологической специализацией организма. 
В классической философской антропологии человек проблема-
тизирован как существо без специализации или, как пишет Ар-
нольд Гелен, без специфичной среды обитания64. В определен-
ном смысле мы обладаем всем миром, но сверхприродный ста-
тус подрывает отношения субъекта с пространством; человек 
постоянно выпадает из реальности или (по еще одному метко-
му замечанию Гелена) «проламывает мир». Лакан квалифици-
рует эту проблему как «недоношенность» или врожденное раз-
рушение морфологической цельности, которая принудительно 
восстанавливается только в воображаемом. В то время как жи-
вотному цельный образ (Gestalt) тела дан изначально, «челове-
ческое существо видит свою форму осуществленной, целостной, 
миражом себя самого — лишь вне себя»65. Опираясь на  рассу-
ждения Кайуа о связи подражательных техник и пространства, 
Лакан делает мимикрию основой своей «стадии зеркала». Ста-
дия зеркала — это формообразующая ступень становления субъ-
екта, на  которой телесно дезинтегрированному существу пре-
доставляется возможность обрести индивидуальность через 
образ и речь другого. Миметическое проникновение в суть же-
лания другого человека обеспечивает стабилизацию внутрен-
него и внешнего миров индивида, но с этого момента поддер-
жание жесткого каркаса самости требует постоянной работы 
с  символическим. Проще говоря, чтобы сохранить стабиль-
ность своей личности, мы нуждаемся во взаимодействии с дру-

	 64.	Гелен А. О систематике антропологии // Проблема человека в западной фи-
лософии / Сост. П. С. Гуревич, под общ. ред. Ю. Н. Попова. М.: Прогресс, 
1988. С. 168–169.

	 65.	Лакан Ж. Работы Фрейда по технике психоанализа. Семинары: Кн. 1 (1953–
1954). М.: Гнозис; Логос, 1998. С. 184.
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гими людьми, и по существу «я» всегда ощущается как задан-
ное кем-то внешним.

В отличие от животного, которое полностью спаяно с некото-
рым биотопом66, отношения индивида с  жизненным простран-
ством изначально конфликтны. Христианские интуиции о разры-
ве человека и природы вполне согласуются в этом пункте с точкой 
зрения философской антропологии. Хельмут Плеснер указывает 
на эксцентричность человека по отношению к окружающей сре-
де67: мы обретаем себя только с некоторого расстояния. Стыковка 
с телом, как было отмечено в предыдущем абзаце, зависит от во-
влеченности в пространство социальных связей, но социальная 
(языковая) среда не является адекватным подражанием природ-
ной68. Она существует только благодаря консенсусу представле-
ний о ней (который, впрочем, никогда не бывает полным), поэто-
му сфера языка для Лакана связана с расстройством воображе-
ния. Никакой объем знания не позволяет человеку восстановить 
свое природоподобие. Социальное взаимодействие приносит 
краткое удовлетворение, но  жизнь индивида пронизана мучи-
тельным беспокойством, связанным с вопросом об истине про-
исходящего с ним в символическом регистре. Поскольку стадия 
зеркала — это рождение «я» из самообмана, подозрение о фантаз-
матичности собственной анатомии составляет предмет нашей по-
стоянной тревоги69:

У человека складывается особенное отношение с его собствен-
ным образом — отношение разрыва, отчужденного напряжения70.

Вероятно, поэтому нас часто посещает таинственное ощуще-
ние проживания не  своей жизни, иллюзорности или симуля-
ции. Зеркальная структура личности опрокидывает человече-
ское знание

	…в состояние опосредованности желанием другого, образует в со-
перничестве с другим равноценные в своей абстрактности объ-

	 66.	От др.-греч. βίος (жизнь) и τόπος (место) — участок земной поверхности 
с характерным комплексом условий существования.

	 67.	Плеснер Х. Ступени органического и человек. Введение в философскую 
антропологию // Проблема человека в западной философии. C. 126.

	 68.	Гелен А. Указ. соч. С. 173.
	 69.	У Лакана это прежде всего связано с сексуальностью.
	 70.	См.: Evans D. An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. L.: Rout-

ledge, 1996. P. 72.
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екты и делает из «я» аппарат, для которого всякое движение ин-
стинкта несет в себе опасность71.

Угроза инстинкта заключается в том, что проявление животно-
го аспекта способно вновь дефрагментировать личность вплоть 
до полного стирания для индивида системы означающих. В этом 
смысле Лакан, как и Батай, связывает в единый комплекс страх 
животности, сексуальную функцию и амбивалентное отношение 
к смерти. 

Итак, образ мира и образ «я» у животного полностью совпа-
дают, человека же определяет слабость врожденных инстинктов. 
Но разрушенное тождество внутреннего (Innenwelt) и окружаю-
щего (Umwelt) миров производит важный эффект, учреждая два 
равноправных пространства. Внутренняя реальность отвечает 
за  производство воображаемого, которое позволяет заполнить 
разрыв и аккуратно подшить субъекта к изначально враждебному 
миру. Лакан относил к стратегическим задачам психоанализа как 
раз такую настройку воображения, которая позволит избежать 
крайних форм напряжения между субъектом и социумом — коро-
че говоря, психастении. Однако, как мы видим, логика психасте-
нии/мимикрии у Лакана работает иначе, чем у Кайуа: простран-
ство сманивает субъекта, но не перспективой слияния с единым, 
а наоборот — возможностью организации эго в целостную форму. 
Речь, пишет Лакан, идет о соблазне нарциссизма72. Этот соблазн 
исходит от внешнего пространства, в котором обитают обладаю-
щие телами другие, завораживающие своей полнотой. В человеке, 
довольствующемся самим собой, есть нечто пленяющее и прино-
сящее чувство удовлетворения, замечает Лакан73. Тем же самым 
прельщает и идеальное животное, которое

	…дарует нам зрелище полноты, осуществленности, поскольку оно 
предполагает совершенное слияние… Innenwelt и Umwelt74. 

Идеальное животное вновь призывает фантазию о невинном Эде-
ме, которая, как казалось, была безвозвратно изгнана нововремен-
ной рациональностью. Известная августиновская трактовка гре-
хопадения как сексуального неповиновения слишком упрощает 

	 71.	Лакан Ж. «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа. Семинары: 
Кн. 2 (1954–1955). М.: Гнозис; Логос, 2009. С. 514.

	 72.	Он же. Работы Фрейда по технике психоанализа. С. 174.
	 73.	Там же.
	 74.	Там же. С. 180.
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христианскую онтологию. Именно желание как таковое, вожделе-
ние запретного объекта приводит к греху. При чем же тут живот-
ное? Можно сказать, что запретное — это нечто, не являющееся 
необходимым. Только такой подход позволяет отделить запретное 
от сферы инстинкта и установить само ограничение. Бог создал 
Эдемскому человеку идеальные условия существования и устано-
вил лишь одно безусловное табу. Потому грехопадение стало мол-
нией, разрезавшей целостную структуру бытия: в этот определяю-
щий момент природная потребность75 проломила границы окру-
жающей среды и трансформировалась в иную форму обладания 
жизнью. Произошла метаморфоза: инстинкт как животное побу-
ждение, всегда соразмерное возможностям тела и месту обитания, 
преобразуется в желание. Человеческое желание, по крайней мере, 
формально сохраняет подобие потребности, но отныне прочно 
увязано с преследующей его по пятам тенью неумеренности. Же-
лание всегда возникает в связи с обнаружением границы и пер-
спективой трансгрессии; таким образом, оно всегда на шаг впе-
реди уже известной нам реальности. Ведь желание, как полагал 
Лакан, «это всегда желание Другого», но не только в смысле при-
тязаний на любовь и признание, но и в смысле восполнения вро-
жденной нехватки собственного эго через подражание желаниям 
других. Любое исполненное желание поэтому — в известной сте-
пени убыток, а не прибыток, потому что перестает быть желанием 
и вынуждает «я» требовать чего-то еще в качестве смысла своей 
человечности. Разрыв переживается как расшатывающая психи-
ку несогласованность между желанием и возможностью его окон-
чательного воплощения, поэтому Лакан констатирует «фундамен-
тальную несовместимость желания с речью»76. 

Что касается сексуального аспекта желания, возможно, что 
сексуальная интерпретация грехопадения приобрела влияние 
из-за  ошибочного понимания наготы как чего-то  непременно 
связанного с половым влечением. Нагота в контексте метафизи-
ческой трансформации, с  которой мы встречаемся в  книге Бы-
тия, — это скорее утеря материальной глубины в столкновении 
с непроницаемой плоскостью зеркала. Существо, прежде раство-
ренное в благодати животного естества, обнаруживает во взгля-
де другого поверхностность своей конфигурации: постоянная не-

	 75.	Термин Лакана, соответствующий понятию биологического инстинкта. 
Потребность принципиально отличается от желания.

	 76.	Evans D. Op. cit. P. 37.
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хватка смысла, безграничность желаний и стыд за это являются 
истоком человеческого.

Сказанное выше позволяет интерпретировать грехопадение 
в философско-антропологическом ключе как трагедию фатально 
неудавшегося подражания. Поверив коварному обещанию Змея 
«будете как боги», человек попытался желать, как Бог. Адам и Ева 
познали творческий принцип образования новых форм  — нега-
тивность, — но не получили также и божественную власть над ма-
терией. Григорий Нисский пишет, что божье Слово «не имеет сход-
ства с нашим словом, преходящим в нечто неосуществившееся»77. 
Получилось, что сотворенный по образу и подобию остался тва-
рью с  несовершенным логосом и  темным плотским подсознани-
ем. Так и не покорившаяся человеку материя производит помыслы 
противоречивые, смущающие и недоступные. Наслаждение способ-
ностью захватывать любой объект силой одного желания, равно-
ценность и взаимозаменяемость этих объектов омрачены присут-
ствием в нашей фантазии того, кому желание принадлежит в дей-
ствительности — коварного Другого. Субъект, добившийся, чтобы 
некто внешний признал его в качестве цельного «я», обнаруживает, 
что все стремления этого «я» пропущены через кривое зеркало же-
лания чужака, сплетены с его чужеродной энергией, вообще по су-
ществу — чужие. Таким образом, духовное сплетается с физическим, 
врожденный грех всегда оказывается на шаг впереди тела. Завер-
шенное, самодостаточное желание может олицетворять только Бог, 
поскольку Он — Другой, который сам желаний не имеет. Бог творит 
в свободе полного совпадения Слова с жизнью (Ин. 1:1–4). Перво-
начальный миф состоит в том, что желание было похищено у Дру-
гого, но не полностью, была сделана только половина дела, и всему 
мирозданию теперь не достает какой-то важной детали. Поэтому 
желание остается лишь желанием и не выводит в тотальность бы-
тия. Таким образом, главный антропологический конфликт можно 
определить как рождение человека из неудавшегося богоподражания.

Заключение

Контурно лакановская картина совпадает с христианской — пропо-
ведь Христа первым делом обращается против мнимости мира, со-
зданного желаниями. Но если христианство сохраняло пафос ради-

	 77.	Григорий Нисский. Большое огласительное слово // Творения св. отцов 
в рус. пер. Т. 40: Творения св. Григория Нисского. М.: Тип. В. Готье, 1862. 
Ч. 4. Кн. 1. С. 5–6.
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кального отречения, то буржуазный психоанализ делает шаг в сто-
рону, прагматично предлагая человеку укротить демонов своего 
сердца и не пытаться радикально свести счеты с символическим. 
Вероятно, современный психоаналитик не подчиняет «верующего» 
своей власти безоговорочно, но всегда может выясниться, что кон-
кретный дискурс врачевания души исходит от силы, которая име-
ет такое намерение. Впрочем, отношения мимикрии в рассмотрен-
ной здесь конфигурации субъект-объектных отношений вездесущи, 
и с тем же успехом место аналитика может занять алгоритм big data.

Мишель Фуко показал, как практики, оттачивавшиеся в мо-
нашеской среде столетиями, формировали модерные стандарты 
субъектности. Структура этой субъектности впоследствии будет 
верифицирована психоанализом. Возможно, весь психоанализ 
стоит на том, что однажды принял христианство за чистую моне-
ту и выстроил на его основе соблазнительную картину структу-
рированной внутренней жизни. Также возможно, что пересече-
ние двух великих учений — узловая точка исследуемой нами бо-
жественной мимикрии. В ней секулярный и теологический подход 
постоянно отражают и подпитывают друг друга, заключая психи-
ку — свою истинную жертву — в капкан. Выбраться из ловушки 
невозможно, потому что моделью подражания для субъекта ста-
новится то, что существует только в форме фантазии о расщепле-
нии между чувственным миром и недоступным Реальным. 

Теология вживила миф о разрыве в психосоматические струк-
туры личности, так и оставив ее разъятой на «ангельское» и «де-
моническое». Раскол овеществлялся в практиках говорения, пла-
номерно отчуждавших субъекта от того, что прежде ощущалось 
как родное. Возможно ли, что причина и следствие поменялись 
местами, подобно жизни и умиранию в проповедях Павла и его 
последователей? Допустимо ли в таком случае предположить, что 
влечение к смерти, разобщение с телом, порывы мимика к раство-
рению — это ретроактивный эффект общественного конфликта? 
Религия решила проблему экономической и политической необ-
ходимости подавления врожденной агрессивности, введя врагов 
и надзирателей прямо в душу индивида. Религия также предложи-
ла проект эгалитарного будущего, основанный на отрицании ин-
дивидуальных порывов и изощренной игре в идею о второй смер-
ти, которая, как отмечает Славой Жижек, позволяет примирить 
физические тела с любыми мучениями78. 

	 78.	Жижек С. Между двумя смертями // Психоанализ. 25.07.2019. URL: https://
psychoanalysis.by/2019/07/25/статья-славой-жижек-между-двумя-смерт/.
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Бракке пишет, что окончание «войны» с демонами — и следова-
тельно, с самим собой — означало бы конец самого аскетическо-
го проекта и едва ли было возможным. Раскаивающееся «я» мо-
наха находилось в теснейших взаимоучереждающих отношениях 
с непокорным «я» демона79. Уподобиться, но не быть подобным 
другому — это тот динамизм психики, на который указывал Ла-
кан. Каждый раз обращаясь к глубинам своей личности, субъект 
обнаруживает не просто своего двойника, но вечного врага. Вра-
жеский взгляд держит на коротком поводке: ограничивает, осу-
ждает, унижает. Война с демонами становится выбором тех, кто 
не хочет быть похожим на прочих заложников разрыва. Вполне 
обоснованно Фуко приходит к выводу, что «девство вписывается 
в отношение к власти другого и к [его] взору, который обознача-
ет одновременно подчинение индивида и объективацию его вну-
треннего мира»80.

Последнее важное свойство природной мимикрии касает-
ся того факта, что адаптация не подразумевает полного превра-
щения. Кроличий сыч не  становится змеей, а  орхидейный бо-
гомол — цветком. Мимикрия всегда раскрывается не  как подо-
бие, а как чрезмерность или фундаментальный обман перцепции. 
И если мимикрия, согласно Кайуа, — это элементарная реакция 
на присутствие бессознательного, то можно также заключить, что 
она обнаруживает экстремальность любой идентификации. В ко-
нечном счете попытка мимикрии обнажает изначальную непол-
ноценность и модели, и мимика, и оператора. Возможно ли, что 
эта троица не откликается своим сотрудничеством на зов едино-
образия, а является самой фантазией о единообразии, его моде-
лью? В таком случае справедливы известные наблюдения Хоми 
Бабы о  самодостаточности мимикрии в  колониальном дискур-
се — власть-оккупант пытается создать узнаваемую, безопасную 
версию чужака, но в глубине души знает, что эта попытка не увен-
чается успехом. Мимикрия никогда не бывает полной или всегда 
уже несколько чрезмерна. В имперской логике полная ассимиля-
ция чужеродного устранила бы необходимость институтов подав-
ления и означала бы потерю захваченного пространства. Другой 
(изгой, пария) обязан оставаться частично непохожим, сохранять 
печать неподобающего81, но именно через эту уловку обеспечи-

	 79.	Лакан Ж. Работы Фрейда по технике психоанализа. С. 181.
	 80.	Фуко М. Указ. соч. C. 219.
	 81.	Bhabha H. Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse // Oc-

tober. 1984. Vol. 28. Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis. P. 126.
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вается гомогенизация общества, насильственное приведение его 
к воображаемому единству. Короче говоря, мимикрия — это за-
ранее неудавшийся проект, «стратегический просчет» заложен 
в само обоснование его необходимости. Христианский импера-
тив подражания Богу, мы полагаем, может воспроизводить ту же 
логику.

Выступив с посланием любви и мира, христианство оберну-
лось капсулой времени, которое нашло величественный способ 
уберечь матрицу войны. Конечно, Юлия Кристева права, когда го-
ворит, что мифология Голгофских событий является психологи-
ческой проработкой ада потерь и разлук, которую представляет 
собой человеческое существование82. Но разве эти события не яв-
ляются также истерической (в точном психоаналитическом смыс-
ле) демонстрацией обиды на жестокость мира и своеволие чужа-
ков, а также сакрализацией ближнего круга? И чем в таком случае 
окажется навязчивая фантазия об  изначальном примордиаль-
ном единстве? Поскольку весь перечисленный арсенал практик 
самоотречения был направлен на разрыв индивида с социумом, 
то  есть на  радикальную деполитизацию, поставленные вопро-
сы, безусловно, носят политический характер. Но фокус данной 
статьи — философско-антропологический, поэтому остановлюсь 
на том, что многие аспекты социальных отношений в конечном 
счете обнаруживают свою миметическую природу. Возможно, по-
тому, что мимикрия выявляет не только нашу индивидуальную 
сущность, но и то, что более ценно, чем «я»; то, ради чего смерть 
совершает свое двойное движение. Поэтому будет уместным в за-
ключении определить мимикрию как подражание полноте или за-
вершенности. При оценке человеческой и политической ситуации 
следует отдавать себе отчет, вокруг чего сосредоточены в данный 
момент подобные подражательные усилия. Как и любая другая, 
модель полноты может меняться. Своевременно выявляя, кто или 
что занимает место подобной модели (место бога), мы можем по-
лучить более ясное представление о том, какая бездна нас пома-
нит завтра.

	 82.	Кристева Ю. Черное солнце: Депрессия и меланхолия. С. 143–147.
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THE IMITATION OF GOD AS A FORM OF MIMICRY

Lina Bulakhova. Stasis Center for Practical Philosophy, European University 
at St. Petersburg (EUSPb), Russia, lbulakhova@eu.spb.ru.

Keywords: mimicry; Christianity; Michel Foucault; Jacques Lacan; Roger Caillois; 
original sin; monkery.

The article explores the Christian soteriological concept of God-likeness, which, 
as the author argues, is a unique form of mimicry inherent only to human nature. 
Drawing on church sacraments, hagiographies, sayings of the Church Fathers, and 
facts of ascetic life, the author examines the development of the idea of imitat-
ing God in early Christianity and identifies various subtypes of “divine mimicry,” 
including imitating death, the desert, the cross, and angels. In volume four of The 
History of Sexuality Michel Foucault presented a profound study of monastic prac-
tices of “repentance” and “maidenhood.” The text demonstrates the influence of 
these practices on the formation of modern subjectivity and the emergence of such 
idea as “inner space.” In this context, the author points to the mimetic nature of 
the relationship between the foundations of Christian doctrine and psychoanalytic 
theory.

By analyzing the biblical myth of the Fall of man and comparing it to the psycho-
analytic concept of the “mirror stage” the article concludes that the central anthropo-
logical conflict — the transition from animal to human — is related to a failed divine 
mimicry, an attempt to attack the Real with the goal of conforming to it. The fail-
ure lies in the fact that man acquires divine cognitive ability to encompass the entire 
world by desire, but this capacity remains separate from the power to transform mat-
ter solely by Word. In conclusion, the author redefines mimicry as an imitation of 
completeness or perfection and suggests that when evaluating social and political 
processes, we should consider what is currently ideal or a model of such complete-
ness (i.e., occupies the place of God).
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