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художественные смыслы ощутить и выразить 
их словом науки. 

Книга «О Пушкине» несет в себе, передавая 
его последующим эпохам, и опыт несколько 
другого рода, возможно, еще более важный. 
Опыт этот связан уже с метанаучными, гума-
нистическими целями, которые литературове-
дение (в лице не очень многих, но самых выра-
зительных своих представителей) так успешно 
достигало с конца 1950-х годов — в течение не-
скольких десятилетий. Оставаясь в собствен-
ных строгих пределах и не переступая границ 
науки, оно, одновременно с этим, некоторым 
образом входило непосредственно в жизнь, ука
зывая своим читателям важнейшие жизнен-
ные ориентиры, которые позволяли им, оцени-
вая происходящее вокруг, выбирать опреде-
ленную жизненную позицию. Ну а если и не 
выбирать, то, во всяком случае, осознавать воз
можность такого выбора. Об этом, в частно-
сти, выразительно писала О.  А.  Седакова, имея 
в виду Ю. М. Лотмана и Тартускую школу.7 Но 
далеко не только в Тарту происходило подоб-

ное. В частности, сверхсмыслы такого типа об-
наруживаются в работах Марковича, прежде 
всего в тех, что посвящены Пушкину. В ста-
тьях, составивших нынешний пушкинский том, 
все время звучит одна идея, образующая маги-
стральный сюжет пушкинистики ученого. Это — 
идея свободы. Маркович показывает, как эта 
свобода обуславливает композицию «Евгения 
Онегина», как проявляется она в политиче-
ской лирике и, совсем по-другому, определяет 
мир «Повестей Белкина». Более того, свободу, 
уже как свободу общения с самим собой, Пуш-
кин передает далеким своим потомкам, что про
является в поэзии ленинградского андеграун-
да в ее отношениях с Пушкиным. Эта пушкин-
ская свобода неразрывно связана с милостью, 
милостью к падшим, т. е. ко всем нам. Свобод-
ный человек уважает свободу других людей, 
и в другом он видит такого же свободного чело-
века, как он сам. «Пушкин, тайную свободу 
пели мы вослед тебе» — с тактом и сдержанно-
стью, оставаясь литературоведом, В. М. Мар-
кович именно это выделял, в совершенно раз-
ных аспектах, в творчестве Пушкина. И его 
собственное литературоведческое творчество 
зарядилось тою же самой пушкинской свобо-
дой. И продолжает передавать ее своим читате-
лям — как драгоценный и выстраданный во-
преки многому дар.
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му миру, в который он погружен и который 
формирует его»). Он готовил и комментиро-
вал переиздания филологической классики: 
Ю. Н. Тынянова, В.  Б.  Шкловского, своего учи
теля В. В. Виноградова.

Но главной его любовью и предметом науч-
ного интереса был Чехов. Книги о нем «Поэти-
ка Чехова» (1971) и «Мир Чехова: возникно
вение и утверждение» (1986),1 написанные на 
основе кандидатской и докторской диссерта-
ций, пожалуй, уже встают в тот ряд, который 
я  воспроизвел несколькими строками выше. 
Чудаков был одним из главных докладчиков на 
многочисленных чеховских конференциях. Из 
его статей о Чехове можно составить еще один 
(пока не собранный) том.

Параллельно с этим всю свою научную 
жизнь — сорок лет — Чудаков занимался ра-
ботой, которая обычно представляется поден-
щиной: библиография прижизненной критики 
о Чехове начинается с мимолетного упоминания 

1  См. рецензию на это издание: Сухих И. Н. 
Движение концепции // Русская литература. 
1988. № 2. С. 238–241.

Даже не верится, что этот огромный труд 
наконец завершен. Два тома, больше тысячи 
страниц, 6040 записей, пять указателей, зани-
мающих 200 страниц. Кажется, такой персо-
нальной библиографии в нашей филологии не 
было. А в чеховедении — не было точно. 

Александр Павлович Чудаков (1938–2005) 
сегодня больше известен как беллетрист. Его 
единственный «роман-идиллия» «Ложится мгла 
на старые ступени» (2000) уже после внезап
ного ухода получил премию «Букер десятиле-
тия» (2011) и многократно переиздавался; со-
вокупный тираж книги, вероятно, превышает 
100 000 экземпляров.

Филологические интересы А. П. Чудакова 
были широки и разнообразны. Он много за
нимался общей поэтикой и даже внутри нее 
придумал новую дисциплину — ресологию 
(«наука об отношении человека к предметно-

*  Чудаков А. П. А. П. Чехов в прижизнен-
ной критике 1882–1904. Библиографическая 
монография-указатель. М.: Театральный музей 
им. А. А. Бахрушина, 2022. Т. 1. 520 с.; 2023. 
Т. 2. 500 с. (Бахрушинская сер.).

7  Седакова О. А. «Вечные сны, как образчи-
ки крови…». О Юрии Михайловиче Лотмане 
и  структурной школе в контексте культуры 
70‑х годов // Лотмановский сборник. [Вып.] 1. 
М., 1995. С. 262–263.
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Буквой (И. Ф. Василевским) в газете «Русские 
ведомости» (1882. 1 дек.) «какого-нибудь „Ан-
тоши Чехонте“», а завершается столь же слу-
чайными заметками 2–3 июля 1904 года в «Са-
ратовском листке», астраханском «Прикаспий-
ском листке» и петербургском журнале «Север» 
(кто же знал, что они окажутся последними 
прижизненными?). 

Библиография принципиально обрывается 
в день чеховской смерти. «2 (15) июля 1904 г. 
является датой рубежной — после нее литера-
тура о писателе приобретает другой характер 
и иной смысл» (1, 22). Таким образом, огром-
ный материал некрологов, мемуаров и первых 
осмыслений завершившегося творческого пу
ти остался за ее пределами.

Даже к этой эмпирической работе Чудаков 
подошел концептуально. В предваряющем пер
вый том «Проекте», названном «Исчерпыва-
ющая прижизненная библиография» (он не 
датирован, но, вероятно, относится к середи-
не 1990-х годов), не только даны необходи-
мые   для пользования указателем пояснения 
(принципы отбора, структура библиографиче-
ской записи и пр.), но обозначен подход к ма-
териалу, варьирующий идеи чудаковских мо-
нографий.

«Проблема исчерпанности библиографии тес
но связана с проблемой прижизненной крити-
ки, которая имеет особый характер: рожденная 
в процессе литературной борьбы, она выявляет 
то новое, что входит в искусство с большим пи-
сателем, те черты, которые в посмертных рабо-
тах, став привычными и затушевываясь репу-
тацией „классика“, уже не видятся так остро. 
Прижизненная литература (критика) носит 
особый характер. Это — критика в  собствен-
ном смысле слова, это живой литературный 
процесс, состоящий из сложного переплетения 
множества нитей, где одна связана с  другою. 
И  если в посмертной библиографии какие-то 
материалы могут быть без ущерба отсеяны, то 
такое никак не может быть допустимо в при-
жизненной полной научной библиографии. 
Любая из напечатанных при жизни статей 
могла попасться на глаза и каким-то образом 
отразиться в его сознании» (1, 21).

Практической реализацией последнего те-
зиса оказался, как правило, отсутствующий 
в  библиографических изданиях раздел «При-
мечания» (2, 226–256). В нем, помимо раскры-
тия псевдонимов, цитирования инскриптов на 
присланных Чехову статьях и книгах, система-
тически представлены отзывы писателя на пуб
ликации о нем. Оказывается, вопреки привыч-
ному представлению о равнодушии Чехова к ли
тературной критике, ему не только «попада-
лось на глаза». Он многое читал, обсуждал со 
своими корреспондентами, кое-что даже пере-
писывал, причем будучи не только начинаю-
щим автором, который ловит о себе каждое доб
рое слово. Первая его реакция на критику от-
носится к августу 1884 года (письмо Н. А. Лей-
кину), последняя — к апрелю 1904 года (письмо 
О. Л. Книппер с приложенной статьей из «Крым
ского курьера»). 

И. Н. Сухих

Одна из последних статей А.  П.  Чудакова 
называлась «К проблеме тотального коммен
тария „Евгения Онегина“» (2005). Двум стро-
фам пушкинского романа здесь было посвяще-
но больше двадцати страниц.

«А. П. Чехова в прижизненной критике» 
можно назвать опытом тотальной библиогра-
фии (на привычном языке — регистрационной). 
«Данный указатель посвящен литературе о Че-
хове, вышедшей при его жизни, и он планиру-
ется как исчерпывающий» (1, 19). Не случаен 
ее необычный подзаголовок: «библиографиче
ская монография-указатель».

Структурно чудаковская библиография стро
ится по классическим канонам: хронология 
(с 1882 по июль 1904), внутри каждого года вы-
деляются разделы газет, журналов и книг. Од-
нако редактором и издательством многое сдела-
но для удобства работы с указателем. Перепе-
чатки статей (иногда многочисленные) обычно 
сопровождаются ссылкой на первую публика-
цию. Составлен и специальный указатель «Кни
ги, содержащие републикации статей прижиз-
ненной критики» (который отчасти переклика-
ется с разделом «Литература»). 

Очень удобен макет книги: на каждой стра-
нице обозначены год и тип издания. (Вообще, 
«Бахрушинская серия» стала весьма заметной 
в последние годы, в ней оперативно издаются 
материалы проводимых музеем конференций, 
научные сборники и монографии.) 

Судьба чудаковской библиографии драма-
тична. После его внезапного ухода собранные 
материалы почти двадцать лет лежали в домаш-
нем архиве. 

На разных этапах многолетнего труда у 
А.  П.  Чудакова появлялись помощники (их 
имена упоминаются в предисловии). Но осо-
бую роль сыграли химик, добровольный фило-
лог-на-пенсии А. И. Саввина, просмотревшая 
многие комплекты газет, и М.  О.  Горячева, 
принимавшая большое участие в сборе мате
риала, но, главное, проделавшая огромную ра-
боту по подготовке рукописи к печати: уточ
нению записей, учету последующих републи-
каций, составлению указателей. Без подвиж-
нической работы титульного ответственного 
редактора  библиография вряд ли была бы опу-
бликована. 

В первоначальном плане А. П. Чудакова пред
полагался просмотр более 200 газет и 60 жур
налов. В «Указателе периодических изданий» 
(2, 451–469) зафиксировано, по моим подсче-
там, 203 газеты и 89 журналов. Тем не менее 
М. О. Горячева в статье-предисловии «О созда-
нии библиографии и ее создателе» самокри-
тично замечает: «К публикации подготовлен 
сохранившийся архив А. П. Чудакова, включа-
ющий более 6 тысяч библиографических запи-
сей. К сожалению, в процессе подготовки этого 
материала к изданию оказалось невозможным 
точно восстановить статистику, отражающую 
процесс работы и степень ее готовности, а имен
но зафиксировать, что было просмотрено и изу
чено полностью в соответствии с намеченной 
программой, а что осталось за пределами этого 
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исследования. <…> Программа просмотра жур
налов выполнена примерно на треть» (1, 4–5).

Конечно, силы и внимание немногих людей 
ограниченны. Список исправлений и дополне-
ний (весьма краткий) к первому тому появился 
уже в конце тома второго. Но важна общая 
установка на исчерпывающую фиксацию мате-
риала.

В одном из абзацев чудаковского «Проекта» 
вместо информационно-аналитической инто-
нации вдруг появляется лирика. «Любой отбор 
произволен. И никто не может предугадать, ка-
кая литература о писателе и с какой неведо-
мой ныне целью будет востребована в XXI веке 
литературоведами, библиофилами, историка-
ми театра, режиссерами, актерами, социолога-
ми, психологами. Быть может, карточка-запись 
о забытом провинциальном спектакле окажет-
ся единственным памятником давно ушедшим 
людям, воскрешающим их в сознании потом-
ков, как мечтал о том философ Н. Ф. Федоров» 
(1, 19).

Фамилия загадочного старика-философа, 
строившего «научную»  теорию «воскрешения от

Чеховиана А. П. Чудакова

цов», к тому же — библиографа Румянцевско-
го музея,  появляется здесь совершенно оправ
данно. Создавая тотальную библиографию, Чу
даков стремился найти и зафиксировать все 
следы чеховского творчества в культурном про
странстве.

«Никто не может предугадать…» 
Федоровская идея воскресения-продолже-

ния непроизвольно подхвачена в конце вступ-
ления М. О. Горячевой: «…я слышала мнение 
чеховедов, что работа Чудакова „перекрыта“, 
что в публикации его библиографии уже нет 
смысла, что „время ушло“ (в лучшем случае, 
советовали сделать электронный вариант). Но 
А. П. был человеком „книжной эпохи“ (и эта 
эпоха еще не закончилась!), и издание книги 
в  этом случае — принципиальный момент. 
Только книга дает возможность зафиксировать 
его личный вклад в науку, чтобы следующие 
поколения в своей работе могли опираться на 
библиографию Чудакова, как десятилетиями 
опирались на „Чеховиану“ И. Ф. Масанова» (1, 
14–15).

Думаю, так и будет.
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