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а также основанного на ней нового перевода на 
современный русский язык. Потребуется так-
же написание уточненных историко-географи-
ческих и текстологических комментариев и ста
тей, посвященных хронотопу «Хожения за три 

моря» Афанасия Никитина, его изучению и вос
приятию в Новое и Новейшее время, происхож
дению и бытованию его списков в  древнерус-
ской рукописной традиции. Фундамент для та-
кой работы уже существует.

П. Е. Бухаркин

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-2-254-257

©  П .  Е .  Б у х а р к и н 

ГАРМОНИЯ СВОБОДНЫХ СМЫСЛОВ*

Начну с личного воспоминания: много лет 
назад, вручая мне только что вышедшую бело-
голубую книгу «Пушкин и Лермонтов в исто-
рии русской литературы», Владимир Мáрко
вич Маркович сказал, что ему хотелось бы ви-
деть свои работы о Пушкине, объединенные 
под одной обложкой. В той, давней, 1997 го
да,  книжке замысел этот был осуществлен не 
вполне. Во-первых, в нее не вошли его ранние, 
первой половины 1960-х годов, исследования 
о  «Евгении Онегине»; Владимир Мáркович 
тогда же объяснил свое решение тем, что они 
написаны в иной манере и стилистически бу-
дут отличаться от других разделов. А во-вто-
рых, в сборнике 1997 года Пушкин соседство-
вал с  Лермонтовым; подобное соседство в ка-
кой-то степени переориентировало внимание 
читателя с самого Пушкина на литературное 
движение, на переход от Пушкина к Лермон-
тову. И вот теперь, через семь лет после кончи-
ны ученого, выходит книга, уже в полной ме
ре  соответствующая сказанному Владимиром 
Мáрковичем более чем четверть века назад: 
в ней объединены все его работы, так или ина-
че связанные с Пушкиным. Выходит она в свет 
прежде всего благодаря благородным трудам 
Е.  Н.  Григорьевой, которая, являя пример дей
ственной преданности памяти своего учителя, 
до этого подготовила к изданию курс лекций 
В. М. Марковича по истории русской литера-
туры первой трети XIX века («Русская лите
ратура Золотого века», СПб.: Росток, 2019. 
748 с.) и его тургеневские штудии («О Тургене-
ве. Работы разных лет», СПб.: Росток, 2018. 
542 с.). К последнему изданию книга о Пушки-
не особенно близка, даже их заглавия совер-
шенно однотипны.

Книга 2023 года (как и тургеневский том) 
имеет подзаголовок: работы разных лет. В нее, 
действительно, вошли статьи, написанные в те
чение очень длительного времени: первая («Из 
наблюдений над композицией „Евгения Оне-
гина“») датируется 1963 годом, а самые позд-
ние («Трансформация пушкинского мифа о по-
эте и поэзии в лирике поэтов ленинградского 
андеграунда» и «Реанимация петербургского 

текста в поэзии ленинградского андеграунда 
(середина 1950-х — конец 1980-х годов)») — 
2005 годом. Сорок два года пролегли между ни
ми, что само по себе — большое время. А учи-
тывая перемены, произошедшие за эти четыре 
десятилетия, время это становится еще бóль
шим. Между прочим, и с 2005 года, когда были 
написаны последние статьи тома, русская куль
тура прошла огромный по внутренней значи-
мости путь; многое в ней сейчас требует крити-
ческого пересмотра, критического в том смы-
сле, какой вкладывал в излюбленное им слово 
«Kritik» И. Кант.

В связи с этим и возникает главный вопрос, 
который встает перед читателем пушкинской 
книги В. М. Марковича: а что дает она нам ны
не, чем интересна и чем нас обогащает? Имен-
но об этом я и попытаюсь сказать, именно это 
и представляется мне важным в первенствую-
щей степени. Все же сегодня было бы немного 
странно полемизировать с теми или другими 
идеями ее автора, которые, между прочим, дав
но стали достоянием литературоведческого со-
знания в целом (хотя, замечу в скобках, неко-
торые построения и характеристики Владими-
ра Мáрковича вызывают у меня определенные 
возражения). Но вот попытаться представить 
себе вклад В. М. Марковича в пушкинистику, 
увидеть, каким выглядит в наших глазах его 
исследовательский облик в своем развитии, на
сколько он целен и в какой степени менялся со 
временем, была ли в его пушкинистике некая 
магистральная идея? — вот на эти вопросы хо-
телось бы дать, пусть и самые приблизитель-
ные и краткие, ответы. Этого, между прочим, 
как бы требует творчество самого Маркови-
ча — он много и проникновенно писал об уче-
ных — и об относительно далеких предшест-
венниках (А. Н. Веселовском и Г. А. Гуков-
ском), и о старших своих коллегах — Г. П. Ма-
когоненко и Г. А. Бялом, и о своих современ-
никах — В. Э. Вацуро или, скажем, В. Шмиде.1 
Теперь пришла очередь вглядеться в него са-
мого.

1  Большинство работ В. М. Марковича тако-
го рода вошли в его книгу: Маркович В. М. 
Мифы и биографии. Из истории критики и ли-
тературоведения в России. СПб., 2007.

*  Маркович В. М. О Пушкине. Работы раз-
ных лет. СПб.: Росток, 2023. 351 с.
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Прежде всего, соединенные под одной об-
ложкой пушкинские статьи Марковича нагляд-
но показывают основные направления анали-
тических интересов ученого в направлении 
Пушкина: что его интересовало в наибольшей 
степени, какие произведения и проблемы при-
влекали в первую очередь. Если говорить о тек-
стах, то это, безусловно, «Евгений Онегин»: из 
тринадцати статей книги четыре посвящены ро
ману в стихах (уже упоминавшаяся «Из наблю-
дений над композицией „Евгения Онегина“», 
«Как смеется автор „Евгения Онегина“», «Сон 
Татьяны в поэтической структуре „Евгения Оне
гина“», «О значении „одесских“ строф в „Евге-
нии Онегине“»). А среди проблем, привлекав-
ших особое внимание исследователя, централь-
ной, вероятно, был вопрос о рецепции Пушкина 
последующей русской литературой, поздней-
шие трансформации его художественного мира 
и отклики на него — и на его творчество, и на 
него самого (как важнейшее личностное явле-
ние нашей культурной истории). Причем от-
клики в самом прямом смысле весьма поздней-
шие, принадлежащие уже неклассической ли-
тературной эпохе: или совершенно отчетливо 
неклассические, как ленинградский литератур-
ный андеграунд, или же относящиеся к момен-
ту слома классического искусства, как А. П. Че
хов. Данный круг вопросов становится предме-
том рассмотрения (причем весьма многоаспект
ного) в пяти завершающих сборник частях 
(«Пушкин, Чехов и судьба „лелеющей душу гу-
манности“», «Реминисценции „Медного всад-
ника“ в ленинградской неофициальной поэ-
зии  60–80-х гг. (К проблеме петербургского 
текста)», «Пушкин как персонаж лирической 
поэзии „ленинградского андеграунда“», «Транс
формация пушкинского мифа о поэте и поэзии 
в лирике поэтов ленинградского андеграунда», 
«Реанимация петербургского текста в поэзии ле
нинградского андеграунда (середина 1950-х — 
конец 1980-х годов)»).

Сказанное совсем не означает, что другие 
пушкинские произведения и проблемы пуш-
кинского творчества Марковича не волновали; 
вовсе нет: работы о «Повестях Белкина» («„По-
вести Белкина“ и литературный контекст», ре-
шусь сказать, одна из лучших работ Маркови-
ча вообще), о политической лирике или о пуш-
кинском реализме («Чудесное в интимной и по
литической лирике Пушкина. К проблеме: Пуш
кин и русский утопизм»; «Пушкин и реализм. 
Некоторые итоги и перспективы изучения про-
блемы») свидетельствуют об обратном. И все 
же — «Евгений Онегин» и место/роль Пушки-
на в истории литературы — вот центры пушки-
нистики Марковича.

Это не удивительно: судьбы русского рома-
на и общие пути развития русской литературы 
XIX–XX веков, в частности, вопрос о взаимо-
отношении классики и авангарда (так называл-
ся многолетний его семинар в Петербургском 
университете) всегда были в центре научных 
интересов Марковича.

Второй важный момент, на котором я хотел 
бы остановиться, можно назвать восстановле-

Гармония свободных смыслов

нием исторической справедливости; он тоже 
связан с «Евгением Онегиным». Открывающая 
книгу «О Пушкине» статья 1963 года — «Из на-
блюдений над композицией „Евгения Онеги-
на“» — не может не поразить тем, что она в из-
вестной мере предвосхищает совершенно но-
вое, иное, нежели прежде, понимание романа 
в стихах, которое заявило о себе как раз в сере-
дине 1960-х годов. Даже не предвосхищает, 
предвосхищение тут не вполне уместное слово, 
новый взгляд на «Евгения Онегина», пожалуй, 
впервые в статье Марковича нашел свое вы
ражение; знаменитые статьи Ю. М. Лотмана 
и  С. Г. Бочарова появились позже,2 тем более 
статья Ю.  Н. Чумакова «Состав художествен-
ного текста „Евгения Онегина“», датирующая-
ся вообще  1970 годом.3 Владимир Мáркович 
оказался в данном отношении первым.

Конечно, новое прочтение пушкинского ро-
мана родилось, так сказать, в общей атмосфе-
ре  первой половины 1960-х годов, различные 
ученые выразили его независимо друг от друга 
и каждый — по-своему. Тем не менее тот факт, 
что В.  М.  Маркович был среди них первым, 
заслуживает упоминания. И — памятования. 
Некоторые же совпадения (более чем относи-
тельные, совпадения в общем подходе и гло-
бальном ви́дении, а никак не в деталях или ра-
курсе анализа) с идеями других ученых, ко
нечно же, очень интересны — они показывают 
место Марковича в движении пушкинистики. 
Владимир Ма́ркович оказывается рядом, в од-
ном ряду, с Ю. М. Лотманом, С. Г. Бочаровым, 
Ю. Н. Чумаковым, к ним необходимо добавить 
и В. А. Грехнева. Их совместные труды и опре-
делили, в конце концов, иное, чем ранее, отно-
шение к Пушкину вообще, и среди другого — 
к «Евгению Онегину».

С этим связано третье, о чем мне хотелось бы 
сказать. При всей отчетливой и резкой ориги-
нальности, Владимир Мáркович, как и любой 
человек, принадлежал своему времени. И в соб
ственных литературоведческих исследованиях 
он, естественно, его отражал. Но именно вре-
мя, эпоху; они определяли его исследователь-
ский почерк, а не какие-либо школы и методо-
логии. Многие из этих методологий он усваи-
вал, оставаясь при этом самим собой, Мар
ковичем, с «лица необщим выраженьем», а не 
адептом какой-либо системы. Здесь он вновь сто
ит в одном ряду с С. Г. Бочаровым, Ю. Н. Чума-
ковым, А. П. Чудаковым. При всем их очевид-
ном несходстве, между ними есть немало типо-
логически общих черт.

2  Лотман Ю. М. Художественная структура 
«Евгения Онегина» // Труды по русской и сла-
вянской филологии. IX: Литературоведение. 
Тарту, 1966. С. 5–32 (Учен. зап. Тартуского гос. 
ун-та; вып. 184); Бочаров С. Г. Форма плана (не-
которые вопросы поэтики Пушкина) // Вопросы 
литературы. 1967. № 12. С. 115–136.

3  Чумаков Ю. Н. Состав художественного 
текста «Евгения Онегина» // Пушкин и его со
временники. Псков, 1970. С. 20–33 (Учен. зап. 
ЛГПИ им. А. И. Герцена; т. 434).
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Живя в своем времени, В.  М.  Маркович, 
естественно, менялся вместе с ним, оставаясь 
при этом в своей сути неизменным (говорю 
о его научном облике, о Марковиче — ученом). 
Это представляется крайне важным. О таком 
постоянстве в развитии он сам писал в неболь-
шой статье о В. Шмиде;4 относительно Шмида, 
думаю, он был не прав, но вот к нему самому 
подобные слова более чем применимы. Хорошо 
помню услышанное от Владимира Мáрковича 
много лет назад суждение Е. И. Ляпушкиной 
о К. Малевиче: он проходил через разные влия-
ния и эстетические системы, тем не менее всег-
да оставаясь Малевичем; похожее происходило 
и с Пушкиным. В известном смысле то же мож-
но сказать о самом Марковиче.

Целостность его личности как литературо-
веда ясно проявлялась в стиле его работ. Стиль 
этот, разумеется, с годами менялся, но в глав-
ном оставался все тем же; в давнем своем раз-
говоре Маркович ошибался, полагая, что ран-
ние его статьи будут внешне отличаться от более 
поздних. Пушкинский том 2023 года превос-
ходно демонстрирует их стилистическое един-
ство. Все вошедшие в него работы отмечены 
глубоким чувством меры, тем, что барочные 
риторики определяли как decorum; им прису-
ще то внутреннее равновесие и гармоническая 
завершенность, которые ученый находил в ро-
манах И. С. Тургенева. Причем в основе подоб-
ной гармонии лежит уравновешенность мыс-
ли, находящей воплощение в точных, согласо-
ванных друг с другом словах; филологический 
стиль Марковича вполне можно определить как 
«гармоническую точность». И не удивитель-
но,  что, возможно, наибольших успехов уче-
ный достиг в анализе Пушкина, прозы Лер-
монтова, Тургенева, отчасти — Чехова — со-
здателей художественных миров, отмеченных 
стройной соразмерностью, во всяком случае — 
в стилистических своих регистрах. Как мне 
кажется, результаты обращения Марковича 
к творчеству Гоголя или же поэзии ленинград-
ского андеграунда, при всей серьезности и до-
стижениях, были все же менее впечатляю
щими.

Четвертый момент, требующий, по-моему, 
внимания, тоже, в конце концов, связан с эпо-
хой, определившей направленность и характер 
научных трудов В. М. Марковича. 1960-е годы 
отмечены активным интересом к поэтике; в от-
личие от формалистов 1920-х годов, для нового 
поколения литературоведов (конечно, только 
для небольшой и, осмелюсь сказать, — лучшей 
его части) исследование поэтики было необхо-
димым прежде всего потому, что без него не-
возможно было бы постигнуть художествен-
ный смысл; цель этих ученых как раз и состоя-
ла в том, чтобы этот смысл, вернее динами
ческое соединение разных смыслов, понять, 

4  Маркович В. М. После постструктурализ-
ма: О книге В. Шмида «Проза как поэзия» // 
Russian Studies: Ежеквартальник русской фи-
лологии и культуры. СПб., 1995. № 2. С. 413–
429.

причем исходя из самого текста; не внося в свою 
интерпретацию внеположных произведению 
идей, а вникая в интенции самого произведе-
ния. В такой позиции, как представляется, 
скрывалась глубочайшая, хотя и совсем непря-
мая перекличка с эпохой: внимание к другому, 
уважение к нему, попытка услышать его соб
ственный голос — все это, несомненно, присуще 
культурному сознанию тех лет; с этим, веро
ятно, отчасти связано стремительное распро-
странение идей М. М. Бахтина, кстати сказать, 
оказавших на Марковича мощное и плодотвор-
ное влияние. В литературоведении следствием 
этой атмосферы стала установка на понимание 
(о принципиальной важности именно этого по-
нятия писал С. Г. Бочаров во введении к одной 
из своих итоговых книг5). На понимание как 
вычитывание из текста присущих ему поэтиче-
ских идей, выражаемых всеми элементами его 
структуры. В результате текст начинал осозна-
ваться как овеществленный в слове голос дру-
гого человека, в который надо чутко вслуши-
ваться — с предельным вниманием и макси-
мальным уважением (именно так, как известно, 
определял филологию еще один из шестидесят-
ников — С. С. Аверинцев). Эпохальным приме-
ром этому стала небольшая книжка С. Г. Боча-
рова о «Войне и мире».6 Явлением такого же 
рода было — и оставалось до конца — научное 
творчество В. М. Марковича.

В последние полтора-два десятилетия в ли-
тературоведении произошла отчетливая пере
ориентация с текста на контекст: не художест-
венный текст в его полисемантичности вызы-
вает сейчас преимущественный интерес, а раз-
нообразные контексты, с которыми он так или 
иначе связан. Осмысление поэтических идей все 
более отходит на задний план. А для В. М. Мар-
ковича (как и для других только что названных 
филологов) как раз оно, осмысление, и состав-
ляет главный нерв литературоведческого ис-
следования. Он оставил нам замечательные 
образцы таких осмыслений и построенных на 
их основе концепций; «пушкинская» их часть 
и составляет книгу «О Пушкине». Эта книга, 
в какой-то мере, наследство ушедшей эпохи, но 
наследство полное жизни и, как представляет-
ся, крайне актуальное: как бы ни были важ-
ны политический, социальный, экономический, 
психологический и т. п. ряды, с которыми со-
пряжено литературное произведение, оно, если 
это высокая литература, а не массовая белле-
тристика, неизменно остается искусством и все 
свои другие задачи решает исключительно как 
искусство, через свои художественные смы-
слы. Книга Марковича на примере разных 
пушкинских произведений и показывает фило-
логам новых уже генераций (и хочу думать — 
будет показывать еще долгое время), как эти 

5  Бочаров С. Г. Сюжеты русской литерату-
ры. М., 1999. С. 11–12. Замечу, так сказать, на 
полях, что для В. М. Марковича отличие пони-
мания от интерпретации было не столь острым. 

6  Бочаров С. Г. Роман Льва Толстого «Война 
и мир». М., 1963.
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художественные смыслы ощутить и выразить 
их словом науки. 

Книга «О Пушкине» несет в себе, передавая 
его последующим эпохам, и опыт несколько 
другого рода, возможно, еще более важный. 
Опыт этот связан уже с метанаучными, гума-
нистическими целями, которые литературове-
дение (в лице не очень многих, но самых выра-
зительных своих представителей) так успешно 
достигало с конца 1950-х годов — в течение не-
скольких десятилетий. Оставаясь в собствен-
ных строгих пределах и не переступая границ 
науки, оно, одновременно с этим, некоторым 
образом входило непосредственно в жизнь, ука
зывая своим читателям важнейшие жизнен-
ные ориентиры, которые позволяли им, оцени-
вая происходящее вокруг, выбирать опреде-
ленную жизненную позицию. Ну а если и не 
выбирать, то, во всяком случае, осознавать воз
можность такого выбора. Об этом, в частно-
сти, выразительно писала О.  А.  Седакова, имея 
в виду Ю. М. Лотмана и Тартускую школу.7 Но 
далеко не только в Тарту происходило подоб-

ное. В частности, сверхсмыслы такого типа об-
наруживаются в работах Марковича, прежде 
всего в тех, что посвящены Пушкину. В ста-
тьях, составивших нынешний пушкинский том, 
все время звучит одна идея, образующая маги-
стральный сюжет пушкинистики ученого. Это — 
идея свободы. Маркович показывает, как эта 
свобода обуславливает композицию «Евгения 
Онегина», как проявляется она в политиче-
ской лирике и, совсем по-другому, определяет 
мир «Повестей Белкина». Более того, свободу, 
уже как свободу общения с самим собой, Пуш-
кин передает далеким своим потомкам, что про
является в поэзии ленинградского андеграун-
да в ее отношениях с Пушкиным. Эта пушкин-
ская свобода неразрывно связана с милостью, 
милостью к падшим, т. е. ко всем нам. Свобод-
ный человек уважает свободу других людей, 
и в другом он видит такого же свободного чело-
века, как он сам. «Пушкин, тайную свободу 
пели мы вослед тебе» — с тактом и сдержанно-
стью, оставаясь литературоведом, В. М. Мар-
кович именно это выделял, в совершенно раз-
ных аспектах, в творчестве Пушкина. И его 
собственное литературоведческое творчество 
зарядилось тою же самой пушкинской свобо-
дой. И продолжает передавать ее своим читате-
лям — как драгоценный и выстраданный во-
преки многому дар.

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-2-257-259

©  И .  Н .  С у х и х

ЧЕХОВИАНА А. П. ЧУДАКОВА*

Чеховиана А. П. Чудакова

му миру, в который он погружен и который 
формирует его»). Он готовил и комментиро-
вал переиздания филологической классики: 
Ю. Н. Тынянова, В.  Б.  Шкловского, своего учи
теля В. В. Виноградова.

Но главной его любовью и предметом науч-
ного интереса был Чехов. Книги о нем «Поэти-
ка Чехова» (1971) и «Мир Чехова: возникно
вение и утверждение» (1986),1 написанные на 
основе кандидатской и докторской диссерта-
ций, пожалуй, уже встают в тот ряд, который 
я  воспроизвел несколькими строками выше. 
Чудаков был одним из главных докладчиков на 
многочисленных чеховских конференциях. Из 
его статей о Чехове можно составить еще один 
(пока не собранный) том.

Параллельно с этим всю свою научную 
жизнь — сорок лет — Чудаков занимался ра-
ботой, которая обычно представляется поден-
щиной: библиография прижизненной критики 
о Чехове начинается с мимолетного упоминания 

1  См. рецензию на это издание: Сухих И. Н. 
Движение концепции // Русская литература. 
1988. № 2. С. 238–241.

Даже не верится, что этот огромный труд 
наконец завершен. Два тома, больше тысячи 
страниц, 6040 записей, пять указателей, зани-
мающих 200 страниц. Кажется, такой персо-
нальной библиографии в нашей филологии не 
было. А в чеховедении — не было точно. 

Александр Павлович Чудаков (1938–2005) 
сегодня больше известен как беллетрист. Его 
единственный «роман-идиллия» «Ложится мгла 
на старые ступени» (2000) уже после внезап
ного ухода получил премию «Букер десятиле-
тия» (2011) и многократно переиздавался; со-
вокупный тираж книги, вероятно, превышает 
100 000 экземпляров.

Филологические интересы А. П. Чудакова 
были широки и разнообразны. Он много за
нимался общей поэтикой и даже внутри нее 
придумал новую дисциплину — ресологию 
(«наука об отношении человека к предметно-

*  Чудаков А. П. А. П. Чехов в прижизнен-
ной критике 1882–1904. Библиографическая 
монография-указатель. М.: Театральный музей 
им. А. А. Бахрушина, 2022. Т. 1. 520 с.; 2023. 
Т. 2. 500 с. (Бахрушинская сер.).

7  Седакова О. А. «Вечные сны, как образчи-
ки крови…». О Юрии Михайловиче Лотмане 
и  структурной школе в контексте культуры 
70‑х годов // Лотмановский сборник. [Вып.] 1. 
М., 1995. С. 262–263.
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