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и прозе. Своих соотечественников Рош познакомил с творчеством многих русских писа-
телей, но его главной заслугой и самым ценным вкладом в историю русско-француз-
ского культурного общения был перевод на французский язык «всего» Чехова, любовь 
к которому он пронес почти через всю свою сознательную жизнь.
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НАД РУКОПИСЯМИ статей ВЯЧ. ИВАНОВА. 
ЧАСТЬ 2. «ЮРГИС БАЛТРУШАЙТИС КАК ЛИРИЧЕСКИЙ ПОЭТ»*

Статья «Юргис Балтрушайтис как лирический поэт» была заказана С. А. Венге-
ровым и предназначалась для шестой книги его знаменитых выпусков «Русская лите-
ратура XX века (1890–1910)» (М., 1916). Напомним, что по просьбе этого известного 
издателя Вяч. Иванов уже написал две историко-литературные статьи для серии «Биб
лиотека великих писателей»: «Байрон и идея анархии» (1905) и «О „Цыганах“ Пуш-
кина» (1908). И, как явствует из истории работы над ними, Венгерову пришлось мно-
гократно напоминать Иванову о сроках сдачи статей, торопить его, переносить выход 
соответствующих выпусков из-за многократных задержек, связанных не только с жиз-
ненными обстоятельствами, но и  с отмеченной нами1 медлительностью самого про
цесса работы Иванова над текстом.2

Возможно, памятуя об этих многочисленных пролонгациях и сложностях получе-
ния работ от Иванова, Венгеров сначала обратился с просьбой написать статью к чет-
кому и пунктуальному В. Я. Брюсову. Но тот ответил отказом, не будучи поклонником 
поэзии Балтрушайтиса.3 Тогда Венгеров в  письме от 22 января 1915  года попросил 
Иванова написать «небольшую характеристику поэзии Балтрушайтиса», мотивируя 
предложение дружбой поэтов («с которым Вы, по-видимому, в хороших отношениях»).4 
Из дальнейшей переписки следует, что Иванов не ответил на это предложение, и Вен-
герову через несколько дней пришлось повторить свою просьбу: «Очень прошу уско-
рить ответ на недавнее письмо мое. Мне крайне необходимо знать, могу ли я рассчиты-
вать на получение от Вас статьи о Балтрушайтисе».5 Еще раз Венгеров запрашивает 
Иванова о статье 7 марта («Жду с величайшим нетерпением вестей о характеристике 
Балтрушайтиса — она мне очень нужна»6). Вероятно, согласившись на предложение 
Венгерова, Иванов, как часто бывало, писать не торопился, так что издателю при-
шлось 6 мая снова повторить свою просьбу: «Балтрушайтис нужен до зарезу — оста-
навливается издание из-за него». Здесь же редактор просит откликнуться: «Отзови-
тесь, пожалуйста, на мои вопли. А  то обыкновенно мои письма остаются гласом 
вопиющего в  пустыне. Даже Марья Михайловна, на что хороший человек, а  тоже 

* П ервую часть статьи см.: Русская литература. 2023. № 4. С. 213–230.
1 С м.: Там же. С. 214–215.
2 И сторию создания этих статей см. подробнее в наших историко-литературных примечани-

ях к указанным статьям: Иванов Вяч. Собр. соч.: По Звездам. Опыты философские, критические 
и эстетические: Статьи и афоризмы. СПб., 2018. Кн. 2. Примечания. С. 232–239, 265–267.

3 С м. письмо В.  Я.  Брюсова С.  А.  Венгерову от 27 мая 1914  года (Лит. наследство. 1976. 
Т. 85. С. 683).

4  РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 25. Черновая копия письма сохранилась в архиве Венгеро-
ва (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 72. Л. 110 об. — 111).

5 П исьмо от 5 февраля 1915 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 28). Черновую копию см.: 
ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 72. Л. 122 об. — 123.

6  РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 31. Черновую копию см.: ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 73. 
Л. 108 об.
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молчит».7 И наконец в письме от 4 сентября потерявший терпение Венгеров пишет, что 
«должен поставить вопрос ультимативно», заявляя, что если статья не будет предо-
ставлена «в течении этих 10 дней» (т. е. до 14 сентября), то он будет вынужден пере-
дать ее написание другому автору.8

Два последних письма по этому поводу опубликованы О. А. Кузнецовой.9 7 сентя-
бря 1915 года Иванов, наконец, откликнулся, оповестив редактора, что пришлет ста-
тью в срок.10 В ответном письме от 9 сентября Венгеров указывает крайний срок при-
сылки статьи — «17 сентября».11 Таким образом, можно предположить, что статья 
была закончена Ивановым и отослана Венгерову между 14 и 17 сентября 1915 года.

К этой статье имеется несколько рукописных источников, в частности, упомянем 
наборную рукопись (РНБ. Ф. 304. № 20. 16 л.) — перебеленную копию статьи, сделан-
ную рукой М.  М. Замятниной, с  авторской правкой, а  также корректуру с  правкой 
автора и редактора (ИРЛИ. Ф. 607. № 231. Л. 3–8).

Наибольший интерес для нас представляет папка с  рукописями под названием 
«Несколько слов о лирике Юргиса Балтрушайтиса» (ИРЛИ. Ф. 607. № 155), с указа
нием листажа (40 л.) и пометой: «Б/д». Произвольное заглавие этой единице дали ар
хивисты по хорошо читаемому беловому автографу, которым открывается папка. 
Предназначение этого документа не совсем понятно. По содержанию: перечисление 
«некоторых особенностей» лирики друга-поэта, которые, следует заметить, коррели-
руют с запросом заказчика — дать «небольшую характеристику поэзии Балтрушайти-
са», — можно было бы принять за первые подступы к статье. Но чистовой характер 
рукописи и подпись-автограф под ним указывают, что текст предназначался для пуб
личного использования, возможно, как программка выступления. Во всяком случае, 
к тексту настоящей статьи он не имеет прямого отношения, хотя перечисленные здесь 
«особенности музы Балтрушайтиса» получили в ней развитие. Что касается указанно-
го на папке листажа (40 листов, т. е. 80 страниц), то перед нами 50 страниц, содержа-
щих записи, и 30 пустых страниц (как правило, это обороты записанных листов).

Однако расшифровывая и идентифицируя автографы и систематизируя матери-
ал, который здесь сложен в произвольном порядке, мы обнаружили четыре страницы, 
которые вообще не имеют отношения к статье о Балтрушайтисе. Так, на обороте перво-
го листа имеется надпись на верхнем поле крупными печатными буквами, смысл ко
торой мы не смогли расшифровать: «К, П, О, Ж, С» (рука Иванова тут не установле-
на), на обороте пустого л. 16 записаны черновые наброски к поэме «Ты еси», на л. 9, 
как нам удалось установить, содержатся выписки из книги Э. К. Метнера «Размышле-
ния о Гете. Кн. 1. Разбор взглядов Р. Штейнера в связи с вопросами критицизма, сим-
волизма и  оккультизма» (1914), а  на л. 16  — заметки, начинающиеся записью: 
«Б. А. Куфтин (?) — предс<едатель>» и выпиской отдельных слов и мыслей, возмож-
но сделанные на каком-то московском заседании.

Итак, к  статье о  Балтрушайтисе, если не считать указанной беловой записи  — 
с характеристикой «музы Балтрушайтиса», имеют отношение 45 страниц, записи на 
которых, за редким исключением, представляют не связанные между собой черновые 
и беловые фрагменты статьи (28), выписки стихотворных цитат (6) и наброски разроз-
ненных мыслей (7). О записях еще на четырех страницах мы скажем особо.

В текстологической справке и в разделе «Другие редакции и варианты» мы сгруп-
пировали эти автографы следующим образом: сначала описан первый указанный вы
ше лист (БА1), затем идет отдел «Выписки цитат из стихотворений Балтрушайтиса», 

  7  РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 34. Черновая копия письма: ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 73. 
Л. 136 об. На этом же листе тетради с черновиками писем сохранилась записочка к старой знако-
мой Венгерова М. М. Замятниной: «Пожалейте бедного старого редактора — заставьте Вячеслава 
Ивановича написать характеристику Балтрушайтиса…».

  8  РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 37.
  9 П ереписка Вяч. Иванова с С. А. Венгеровым / Публ. О. А. Кузнецовой // Ежегодник Ру-

кописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 72–100.
10 Т ам же. С. 96.
11 Т ам же. С. 97.
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за ним — «Наброски мыслей к разным главам». Внутри этих отделов каждый фраг-
мент, написанный неразборчивой скорописью Иванова, мы определяем как черновые 
наброски (ЧН) и последовательно их нумеруем, прикрепляя, по возможности, цитаты 
и мысли к соответствующим главам и размещая их в последовательности глав в статье.

Все дальнейшие автографы являются черновыми и беловыми фрагментами тек-
ста статьи. В  текстологической справке и  в  разделе «Другие редакции» они распре
делены по главам статьи, с рубриками: «Глава I», «Глава II» и т. д. Внутри главы они 
начинаются с черновиков, потом идут беловики, причем если встречается перебелка 
какого-то чернового наброска, то она идет следом за соответствующим ЧН. Сами фраг-
менты (как черновые, так и беловые) расположены в последовательности текста гла-
вы, к которой они относятся.

Самым сложным оказалось распознание стихотворных цитат. Иванов часто за
писывал их для себя нечитаемым почерком. Чтобы их расшифровать, надо было при-
бегнуть к поискам цитат по печатным текстам Балтрушайтиса: т. е. по одному-двум 
разобранным словам искать и распознавать цитируемые фрагменты стихотворений.

И тут мы столкнулись с первой загадкой. Нескольких выписанных цитат из сти-
хотворений Балтрушайтиса не оказалось в первых двух его стихотворных сборниках — 
«Земные Ступени» (1911) и «Горная Тропа» (1912), т. е. в сборниках, которые вышли 
до работы Иванова над статьей и, несомненно, были у него под рукой или на слуху. 
Отсутствующие цитаты оказались выписками из стихотворений, вошедших в сборник 
«Лилия и Серп». Не только в черновиках, но и в окончательном тексте статьи автор 
неоднократно ссылается на образы и строки из стихотворений этого третьего сборни-
ка, который, как известно, был издан вдовой поэта только в 1948 году.

На этот сборник Иванов ссылается уже во второй главке статьи. Здесь, называя 
Балтрушайтиса «новым элевсинцем», который «в подобии озимого зерна прозревает 
откровение вселенской жизни и  залог вселенской надежды», он в  сноске отсылает 
к  нескольким стихотворениям из сборника «Горная Тропа» и  прибавляет: «Оконча-
тельное выражение находят настроения этого последнего периода в еще не вышедшей 
в свет книге стихов „Лилия и Серп“».12

Известно, что часть стихотворений, собранных вдовой поэта в этой книге, была 
написана Балтрушайтисом в 1910-е годы и некоторые из них тогда же опубликованы 
в периодике. И в это время появилось заглавие сборника «Лилия и Серп»,13 которое 
было изначально названием цикла из шести стихотворений, опубликованных в жур-
нале «Заветы» (1913. № 1), три из которых: «Полночный парус», «Солнечные кры-
лья» и «Лесной водопад» — Иванов цитирует в своей статье. Заметим, что тексты пер-
вых двух указанных стихотворений здесь имеют ранние варианты по отношению 
к окончательным текстам (в сборнике «Лилия и Серп»). С этими вариантами их цити-
рует Иванов,14 т. е. можно было бы предположить, что он пользовался журнальной пу-
бликацией. Однако третье стихотворение из этого цикла «Лесной водопад» у Иванова 
имеет другое название («Водопад») и вариант в последнем стихе («Чаша смертной ти-
шины?» (РЛ-ХХ, с.  311)), не зафиксированный ни в  журнальной публикации, ни 

12  Русская литература XX века (1890–1910) / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1916. Кн. 6. С. 303 
(далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: РЛ-ХХ, с указанием номера стра-
ницы).

13  Балтрушайтис Ю. Лилия и Серп. Третья книга стихов. Париж: YМСА-Press, 1948. Да-
лее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: ЛиС, с указанием номера страницы.

14 С р. варианты в цитатах из стихотворения «Полночный парус» в стихах 13, 14 и 18: «И глу
хо сердце, маятник железный, / Томится долей двух различных граней… / Двойным огнем пыла-
ет дух мой пленный» (РЛ-ХХ, с. 305; здесь и далее курсив мой. — К. К.) — с идентичным текстом 
в «Заветах» (1913. № 1. С. 9) и вариативным в сборнике: «И бьется сердце, маятник железный, / 
Творящий волю двух различных граней… / Двойным огнем томится дух мой пленный» (ЛиС, 
с. 51; здесь и далее курсив мой. — К. К.). То же касается мелкого варианта в цитате из стихотво-
рения «Солнечные крылья» (в ст. 8), процитированного в черновых выписках Иванова: «Мало от 
света разнится тень» (ИРЛИ. Ф. 607. № 155. Л. 22; курсив мой. — К. К.); так этот стих напечатан 
и в «Заветах» (1913. № 1. С. 5), тогда как в сборнике он имеет вариант: «Мало от света разнству-
ет тень» (ЛиС, с. 41).
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в сборнике (где последний стих: «Чаша сна и тишины!»).15 Это косвенным образом ука-
зывает, что Иванов пользовался какими-то другими источниками текстов, а не ранней 
публикацией.

Ранние варианты встречаются у Иванова и в названии стихотворения «Предчув-
ствие» (см.: РЛ-ХХ, с. 305),16 тогда как в сборник оно вошло без заглавия по первой 
строке: «Предвижу разумом крушенье…»; однако стих 11 у Иванова («Всем даром тер-
ний и распятий») вариативен по отношению к этому же стиху в первой публикации 
(«Всем чудом терний и распятий»). В сборнике стих 11 такой же, как в цитате Ива
нова, но само стихотворение имеет дополнительную строфу (поэтому в ЛиС это стих 15 
(ЛиС, с. 65)). Такая же смесь ранних и поздних вариантов зафиксирована в цитатах 
Иванова из стихотворений «Раздумье» («Все строже мыслю я, вникая»…»),17 «На
путствие»18 и «Чудом тени».19

Не множа примеры разночтений в цитатах у Иванова с текстами публикаций сти-
хотворений Балтрушайтиса, сделаем вывод, что вероятным источником цитат был 
какой-то промежуточный вариант текстов, который Иванов мог получить только от 
автора. Об этом же в статье Иванова свидетельствуют цитаты и ссылки на стихотворе-
ния Балтрушайтиса, которые или вообще не были опубликованы при жизни поэта, 
или были опубликованы в периодике после выхода статьи. Мы имеем в виду стихо
творения «Море и Капля» и «Верую».20

Итак, при осмыслении всего сказанного напрашивается единственное объясне-
ние знакомства Иванова с неканоническими или не опубликованными текстами этих 
стихотворений, а именно: он мог получить их только от самого автора.

Предположение это имеет резоны.
Известно, что к  1914  году относится начало дружбы поэтов. Они были хорошо 

знакомы и раньше,21 участвовали в совместных начинаниях: например, в символист-
ских журналах и альманахах, в венгеровском издании Байрона в «Библиотеке великих 
писателей» (1904); позже, в  1915–1917  годах, по свидетельству биографа Балтру
шайтиса, он помогал Вяч. Иванову переводить литовские народные песни для гото-
вившегося в издательстве «Парус» «Сборника литовской литературы» под редакцией 

15 С м.: Заветы. 1913. № 1. С. 6; ЛиС, с. 52.
16 С м. также: Дневник писателей. 1914. № 1. С. 4.
17 У  Иванова (РЛ-ХХ, с. 305) название («Пробуждаясь») и стих 2 «В бег дней с их важной 

пестротой» идентичны первой публикации, тогда как стихи 3–4 «Не праздный колос мысль 
людская, / Людские сны — не цвет пустой!» в первой публикации иные: «Не праздный трепет 
мысль людская / Глубь снов людских — не цвет пустой!» (Песни жатвы. Тетр. 1. М., 1915. С. 7; 
курсив мой.  — К.  К.). В  ЛиС (с. 38) стихотворение опубликовано под заглавием «Раздумье», 
а стих 2 имеет вариант: «В бег дней с их гордой суетой».

18 У  Иванова (РЛ-ХХ, с. 304–305) стих 3 «Твое томленье не от праха!» в первой публикации 
имеет вариант: «Твоя тревога не от праха», а стих последней строфы «Цветет в мирах как сон, 
как дрожь» идентичен первой публикации (День печати. Клич. М., 1915. С. 19; курсив мой. — 
К. К.), тогда как в сборнике он имеет вариант: «Цветет в тебе как сон и дрожь» (ЛиС, с. 40). В то 
же время в первой публикации нет процитированного Ивановым четверостишия: «И пусть свер-
шенье яви шумной — / Лишь тлен, но Вечность — грань его, / И в ней твой разум многодумный / 
И  воля сердца твоего». Оно имеется в  ЛиС (с. 40), но тоже с  небольшими вариантами: «Лишь 
плен, но вечность — грань его» и «И смута сердца твоего».

19 В  первой публикации оно имеет другое название  — «Вечерняя песня» (Современник. 
1915. № 1. С. 3) и ряд опечаток, но стих 12 идентичен стиху в цитате Иванова (РЛ-ХХ, с. 307) 
«Как равновесное зерно» (только без выделения курсивом), а в сборнике стихотворение, как у Ива
нова, под названием «Чудом тени», но с  рядом вариантов (стих 12: «Как полновесное зерно», 
а стих 18 вместо: «Все ослепленье дольних слез» — «Всю боль и горечь дольних слез» (ЛиС, с. 33)).

20 В ыписки из стихотворения «Море и Капля» с большим количеством вариантов сохрани-
лись в  черновиках статьи (ИРЛИ.  Ф.  607. №  155. Л. 33); в  основном тексте встречается образ 
«мир Голгофы» из этого стихотворения (РЛ-ХХ, с. 309). Стихотворение «Верую» (опубл.: Весен-
ний салон поэтов. М., 1918) цитируется в основном тексте статьи (РЛ-ХХ, с. 306).

21 И х знакомство произошло в  марте 1904 года в  издательстве «Скорпион» (см.: Богомо-
лов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. С. 103; см. 
также: Богомолов Н. А. Сопряжение далековатых. О Вячеславе Иванове и Владиславе Ходасе
виче. М., 2011. С. 96).

Над рукописями статей Вяч. Иванова



184

Балтрушайтиса и М. Горького.22 Кроме того, оба они в 1917 году активно участвовали 
в организации «Lо studio italiano».23

Подлинное сближение поэтов началось в 1914 году, когда отношения между Ива-
новым и Балтрушайтисом приняли характер задушевной дружбы. Лето 1914 года се-
мейство Ивановых проводило вместе с  супругами Балтрушайтис в  усадьбе Бера. Их 
совместная дачная жизнь нашла отражение в посвященном супругам Балтрушайтис 
стихотворении Иванова «Петровское на Оке»,24 она красочно описана и  в  воспоми
наниях его дочери.25 Дружбе способствовало также несколько обстоятельств: начав
шаяся этим летом Первая мировая война, в отношении к которой они были полными 
единомышленниками,26 а также преклонение перед творчеством Скрябина и близость 
с композитором в последний год его жизни, а после неожиданной и скоропостижной 
кончины (апрель 1915 года) — общие занятия его мемориальными делами, организа-
ция вечеров по увековечению памяти и т. д.

В мае 1915 года после «воплей» Венгерова о присылке статьи Иванов, вероятно, 
приступил к работе. Балтрушайтис чуть позже в июне вернулся из Подмосковья в Мос
кву, и на протяжении всего июня зафиксировано их личное, напряженное общение. 
Они жили в пределах Смоленского кольца: Иванов — на Зубовском бульваре, д. 25, 
а Балтрушайтис на Поварской, д. 24. Свидетельства их почти ежедневных встреч мож-
но найти в переписке ближайшего окружения Иванова. Так, в письме от 26–27 июня 
1915 года М. М. Замятнина сообщает В. Шварсалон: «Юргис бывал у нас каждый день, 
а  раз мы у  них обедали, там было большое сравнительно общество: Татьяна Федо
р<овна> Скряб<ина>,27 Бальмонт, Ремизов, Меерхольд <так!>, Гнесин, Сабанеев, 
Шапошников…».28 А из писем близкого тогда Иванову Г. Г. Шпета выясняется, что 
«летом 1915 года он и Лев Шестов часто бывали у Иванова и слушали его стихи <…>, 
иногда в компании Бальмонта, Балтрушайтиса и Ремизова…».29

Из этих кратких свидетельств, исходящих из близкого окружения Иванова, явству-
ет, что при встречах читались произведения поэтов. Отметим, что они высоко ценили 
поэзию друг друга. Известно, что Балтрушайтис был одним из первых читателей и почи-
тателей неопубликованной поэмы «Человек».30 Он, несомненно, также делился с Ивано-
вым как своими новыми поэтическими произведениями, так и планами издания тре-
тьей книги стихотворений «Лилия и Серп», что следует из письма к Иванову от 20 июля 
1915 года, в котором Балтрушайтис жалуется другу, что его книга «продвигается что-то 
медленно».31 Напомним, четыре стихотворения из будущей книги «Лилия и Серп», ко-
торые Иванов цитирует и  упоминает в  своей статье («Хвала рабам», «Напутствие», 

22 С м.: Дауётите В. Юргис Балтрушайтис: Монографический очерк. Вильнюс, 1983. С. 264–
265.

23 О б этом см. подробнее: Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивано-
вым и  Одоардо Кампа.  — Манифест московского «Lo studio italiano», составленный Юргисом 
Балтрушайтисом  // Котрелев Н. За 50 лет. Избр. труды: В 2 кн. М., 2023. Кн. 1. С. 506–534 
(совм. с А. И. Демьяновой).

24  Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. [Т.] III. С.  528–529. Позже, в  1918  году, Бал
трушайтис также посвятил Вяч. Иванову цикл из четырех стихотворений: «Вячеславу Иванову 
в Красной Поляне» (ЛиС, с. 201–202).

25  Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 56–57.
26 О б этом см. подробнее в указ. работе: Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса 

с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 507–509.
27 И меется в виду неофициальная вторая жена Т. Ф. Шлёцер.
28 Ц ит. по: Обатнин Г. В. «Φιλία» Вяч. Иванова как ракурс к биографии // Вяч. Иванов. Pro 

et contra: Антология. СПб., 2016. Т. 2. С. 844.
29 Ц ит. по: Обатнин Г. В. Запись Вячеслава Иванова о системе Э. Гуссерля // Вячеслав Ива-

нов. Исследования и материалы. М., 2018. Вып. 3. С. 440. Исчерпывающий свод архивных ма
териалов об отношениях двух поэтов будет сделан Г.  В. Обатниным в  историко-литературном 
комментарии к  статье «Юргис Балтрушайтис как лирический поэт» в  ожидаемом томе акаде
мического собрания сочинений Вяч. Иванова.

30 С м. эту оценку в письме Балтрушайтиса Иванову от 14 и 16 июня 1915 года (Котрелев Н. 
Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 514, 516).

31 Т ам же. С. 520.

К. А. Кумпан



185

«Чудом тени» и «Верую»), написаны были в Петровском-на-Оке, так что они, вероятно, 
тогда же стали известны Иванову. О том, что Балтрушайтис посылал Иванову тексты 
своих стихотворений именно в разгар работы над статьей, свидетельствуют строки из 
его письма от 16 июля 1915 года: «Завтра пошлю тебе копии стихов, как ты наказывал».32

Но не только знакомством со своим еще неизвестным читателям творчеством по-
мог Балтрушайтис Иванову при написании настоящей статьи. Как явствует из самого 
ее текста, он также изложил другу свой творческий путь, поэтически описав свою эво-
люцию. Об этом Иванов пишет в начале второй главки, отмечая, что «пишущий эти 
строки рад, что имеет возможность и полномочие предпослать своей попытке истолко-
вания (лирики Балтрушайтиса. — К. К.) — самоистолкование поэта, доверенное ему 
дружбою» (РЛ-ХХ, с. 301–302).

Можно было бы предположить, что речь идет об исповедальных личных беседах, 
но оказалось, что это «самоистолкование», «доверенное дружбою», было закреплено 
и на бумаге, возможно, по просьбе Иванова.

Вчитываясь и сортируя автографы указанной папки, мы столкнулись с записями 
на четырех страницах — двух сдвоенных листах (л. 35–36 об.), которые, при внима-
тельном рассмотрении, написаны не рукой Вяч. Иванова. Записи эти носят спонтан-
ный характер, но прозаический текст написан четко мелким и довольно ровным почер-
ком по левому краю страницы, тогда как стихотворные строчки, как правило, вписаны 
позже, скорописью, с правой стороны страницы и с л. 35 об. переходят на сдвоенную 
соседнюю страницу (л. 36). Цитаты стрелочками отнесены к определенным пунктам 
текста. На обороте л. 36 тем же почерком, но более четко написаны две стихотворные 
строки с кратким комментарием. Сравнение почерка этих записей с почерком писем 
Балтрушайтиса не оставляет сомнений, что они принадлежат ему.

Приведем их расшифровку, сопровождая записи постраничными примечаниями. 
Квадратными скобками обозначены зачеркивания. На курсив переведены подчеркну-
тые фрагменты текста.

Л. 35.
до 1899

1-ое забвение с  обычными радостью и  печалью. Чисто эстетическое восприятие 
вещей, простое запоминание их, без вопросов и ответов. Обычное стояние в мире, без 
чувства <см?>

Дай дослушать в час рассветный,
Вещий звон колоколов!
Дай мне ярче, в утро мая,
Осениться светом дня!
Не смущай тревогой гневной
Мира тайных снов моих!
(Noli tangere circulos meos33) стр. 51.34

77. Где-то на праздник труба призывает35

1900 — до 1903–1908
2-ое забвение. Сиротство, отторженность [(воинствующее, неприемлющее)]
Начало: Ночью (55). Детские страхи. 81. Отчаянье. 167. Сиротство. 165. Оди-

32 В  письме от 16 июля 1915 года (Там же. С. 517). В примечаниях к этому месту письма 
Н. В. Котрелев отмечает: «О каких стихах идет речь — не знаю» (Там же. С. 518, прим. 7). Можно 
предположить, что речь идет об упомянутых нами текстах стихотворений из будущего сборника 
«Лилия и Серп», которые Иванов использовал в статье.

33 Н е касайся моих чертежей (лат.). Название стихотворения Балтрушайтиса, в  котором 
использовано крылатое выражение, по преданию принадлежащее Архимеду.

34 У казаны страницы из сборника: Балтрушайтис Ю. Земные Ступени. М., 1911. Далее 
ссылки на это издание приводятся сокращенно: ЗС, с указанием номера страницы.

35 П ервая строчка из стихотворения «Аккорды» (ЗС, с. 77).

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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ночество. 175. Остров. 163. Ткач. 169. Прибой. 59. Taedium Vitae. 7336 (Где и было 
молитвенное признание бытия, оно еще — благоговение страха…)

3<-e> забвение. Примирение с  сиротством (пример: добровольно-подвластное 
изъявление): Молись Тому — Кто силу жизни дал подснежникам и мхам37

Сердце. 65. Песня. 67.
1906
4-ое <забвение.> Беспредельность мира и скорбь человеческой предельности.
Скорбь спящего у Божьего порога
(Символы жизни, как бреда).
(Микеланджело)38

На отмели. 95 Вечерний дым. 189.
1909
5-ое <забвение.> Начало мира в  человеке, его связь с  ним через благоговение, 

просветляющая тоска —
Вечерние песни. 97–I–III (особенно)39	 1908 г.

Л. 35 об. — 36.
6-ое <забвение.> Начало Аve stella maris40

Слияние с миром
Трагическое [признание] единства с миром: Капля и море41

Чем дальше жизнь, тем время безначальней. 117 42

To see, a world in a grain of sand43

(1911) Годы надежды	 Полночь. 103. В пути44

Поклонение земле (53) и [вся] большая часть «Горная Тропа»
Призыв 8745

Узник 93
Пробуждение 91
То пурпур дум, то пурпур грез струя
Как весть из рая, в жребии земли46

Вифлеемская звезда47

142 Но ясен путь, и падают оковы
Едва душа, без боли о себе,

36 З десь и далее до строки «Призыв 87» перечислены названия стихотворений с указанием 
страниц по сборнику «Земные Ступени». 

37 С трока стихотворения «Молись тому…» (ЗС, с. 62).
38 И мя «Микеланджело», как явствует из статьи Иванова (см. далее, с. 188), означает влия-

ние его творчества на поэзию Балтрушайтиса этого четвертого периода («забвения»).
39 С м. строки в третьем стихотворении цикла «Вечерние песни»: «С просветленною тоскою / 

В дали звездные гляжу…» (ЗС, с. 102).
40  «Cлавься, морская звезда» (лат.) — начальные слова католического гимна, использован-

ные в названии стихотворения (ЗC, c. 47).
41 И меется в  виду стихотворение «Море и  капля» (ЛиС, с. 39), датированное 20 декабря 

1914 года; см. цитаты из него ниже. Ср. также: «Дремлет каплей в океане…» («Ступени», ЗС, 
с. 76); «У рассветной двери, / В песне о просторе, / Славлю в равной мере / Капельку и море…» 
(«Аккорды» из сб.: Балтрушайтис Ю. Горная Тропа. М., 1912. С. 95; далее ссылки на это изда-
ние приводятся в тексте сокращенно: ГТ, с указанием номера страницы).

42 И з стихотворения «Элегия» (ЗС, с. 117).
43 У видеть мир в песчинке (англ.). Цитата из стихотворения Уильяма Блэйка «Предзнаме-

нование невинности» («Auguries of Innocence»), которая служит одним из эпиграфов к первой 
части сборника «Горная Тропа».

44 ЗС , с. 123–124.
45 З десь и далее цифры после названия стихотворений — страницы в сборнике «Горная Тро-

па».
46 В осьмая и двенадцатая строки из указанного стихотворения «Пробуждение».
47  ГТ, с. 135–136.
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Тоскующе приемлет долг суровый
Свободного служения судьбе48

С <1>912-го 7<-е затмение.> Совпадающая беспредельность человека и  мира: 
еще не созданный человек и в еще не созданном мире

Пафос слияния с миром, Миг — святые дары. — — — — <так!>
143 Чередою
	 Ликующие годы веры. Символ озимого зерна49

	 Горная Тропа 2950

	С инева 109
	Н ыне и присно.51 Слухом новым52

11
Мощь малости53

Восхождение 15
Без крова54

E quindi uscimmo a riveder le stele55

Дым56 — переходное и вступительное
NB     Сюда не возврат57

Грань сокровенной полноты58

Слава дневному бегу!
Слава тайне ночной59

Равнодушие     69
Как пример одиночества в новом душевном опыте
Сравнение Cиротств<о> Сравнение «В пути» Жертвенный дым60

Л. 36 об.
Вся мысль моя — тоска по тайне звездной…
Вся мысль моя — стояние над бездной…61

	 (Лето 1911 г.62 Как общий взгляд назад)

Итак, если теперь мы обратимся ко второй главке статьи о Балтрушайтисе, то уви-
дим, что Иванов обильно цитирует и  пересказывает эту запись, а  также приводит 
строчки или дает в сносках отсылки на названия тех стихотворений, которые к каж
дому периоду «прикрепляет» Балтрушайтис.

48 И з стихотворения «Раздумье» («Проходит день, и  глухо сердце бьется…») (ГТ, с. 141–
142).

49 О браз озимого зерна встречается в стихотворениях «Раздумье» (1913, ЛиС, с. 64) и «С ве-
рой в груди упорной…» (б/д, ЛиС, с. 140).

50 Н азвание одноименного стихотворения в сборнике «Горная Тропа».
51  ГТ, с. 11. См. ниже вписанную цифру 11.
52 В озможно, образ восходит к стихам: «Горе! Чем-то сердце встретит / Бедность новой ти-

шины?» («Охота», ГТ, с. 116). См. эту цитату в основном тексте, РЛ-ХХ, с. 309.
53  ГТ, с. 123.
54 В ероятно, речь идет о стихотворении под этим названием (ГТ, с. 123–124). Под этим же 

названием имеется стихотворение в сборнике «Лилия и Серп» (ЛиС, с. 81).
55 Т огда мы вышли, чтобы видеть звезды (ит.). Цитата из «Божественной комедии» Данте 

(последний стих XXXIV песни «Ада»). Один из эпиграфов ко второй части «Горной Тропы».
56  ГТ, с. 51–52.
57 В озможно, речь идет о стихотворении «Возврат», которое в «Горной Тропе» следует сразу 

за стихотворением «Дым».
58 В осьмой стих из стихотворения «Напутствие» (ЛиС, с. 40).
59 П оследние строки из стихотворения «Круг вековечный» (ГТ, с. 20).
60  «Сиротство» и  «В пути»  — названия стихотворений (ЗС, с. 165–166, 123–124). «Жер-

твенный дым» — образ из стихотворения «Дым» (ГТ, с. 52). Позже Балтрушайтис дал такое на-
звание сборнику стихотворений (1942), написанных на литовском языке, «Aukuro Dumai».

61 П ервые строки стихотворения 1904 года: «Вся мысль моя — тоска по тайне звездной…», 
написанного в 1904 году и взятого эпиграфом к сборнику «Земные Ступени» (с. 7). 

62 В ероятно, это дата включения стихотворения-эпиграфа в «Земные Ступени».

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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Поскольку статья о Балтрушайтисе, кроме публикации в венгеровском издании, 
нигде не воспроизводилась, позволим себе, чтобы не быть голословными, привести эту 
вторую главу с примечаниями автора.

Вяч. Иванов

Юргис Балтрушайтис как лирический поэт
<…>

II

Истолковать этот монолог — душевно трудное и ответственное дело. Как подслу-
шать молитвенный шепот и как домыслить подслушанное? Вот почему пишущий эти 
строки рад, что имеет возможность и полномочие предпослать своей попытке истол
кования — самоистолкование поэта, доверенное ему дружбою.

«Земные Ступени»… «Горная Тропа»… Какой особенный, личный смысл таится 
в этих символах — заглавиях двух предлежащих нам книг? — Семь последовательных 
ступеней осознания личностью мира и ее самой различает поэт в своем прошлом вну-
треннем опыте — и дает этим ступеням неожиданное и многознаменательное наиме-
нование «семи забвений». Ибо, когда выйдет человек из замкнутого и самодовлеюще-
го круга привычных впечатлений и представлений, с которым он сжился, как с родным 
«кровом», и откроется душе его новый мир, — он забудет, внутренне переменившись, 
прежний свой «кров» и прежний плен, — как забудет, в свою очередь, и эту новую вре-
менную обитель, переступив через порог следующей, лежащей на его пути. И пребы-
вание в каждой отдельной сфере, под каждым последовательно обретаемым «кровом», 
укрывающим дух от огромности сущего, которой он не может вместить, — есть забве-
ние об иных пристанищах, мирах и обителях; и каждый миг воплощенного бытия есть 
забвение об изначальной и в конце «тропы» заданной, всеобъемлющей, божественной 
полноте.

Свое первое «забвение» (обнимающее период жизни до 1900 г.) поэт характери
зует как простое «стояние в мире — без вопросов и ответов»; он поглощен разглядыва-
нием вещей и эстетическою их расценкою. И когда зашевелились в душе иные запро-
сы, ему хотелось бы усыпить их и  еще помедлить в  своем бездумье: «noli tangere 
circulos meos» («Земные Ступени», стр. 51). В самом деле, он вступает в круг «сирот
ства и  отторженности». Пробудившейся личности противостоит мировая данность, 
подавляющая и ужасающая душу, чуждая ей, иноприродная, иноязычная, неприем-
лемая для личности. Душа усиливалась преодолеть этот второй плен, — «но не было 
ни смерти, ни рожденья». И когда ей казалось, что она мирится с миром, это вынуж
денное Да бытию было, по словам поэта, «благоговением из страха»1).

Уныние «сиротства» сменилось — в круге третьего «забвения» — чувством покор-
ности, «добровольного (!) согласия» на высшую, трансцендентную личности волю. 
Выход был чисто религиозным; он совершился под знаком: «молись». Но внутренняя 
гармония, конечно, не была завоевана этой резигнацией. С итальянскими впечатле
ниями от творений Микель-Анджело, особенно от его «Ночи» (1906 г.), связалось на-
ступление нового, четвертого, периода душевной жизни. Поэт проникается «скорбью 
человеческой предельности», ощущением «жизни, как бреда». Это, говорит он, была 
«скорбь спящего у Божьего порога».

Ослепленными очами
Мы глядим, рабы теней,
В мир, сверкающий пред нами,
Расширяя только снами
Жребий малости своей.

(«Земные Ступени», стр. 95)

К. А. Кумпан
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Рабы одной галеры в блеске дня,
	У ходим мы
С отдельной болью, жребий свой кляня,
	В  отдельность тьмы.

(«Земные Ступени», стр. 189)

В 1908 г. забрезжило поэту то, что он называет «началом мира в человеке», и пе-
чаль, уже «просветленная», отметила это установление во внутреннем опыте первой 
живой связи между я и вселенною2). Если на этой, пятой, ступени поэту открывается, 
наполняя его светом, таинство имманентного познания, то на следующей, шестой, 
оно, согласно общему ритму его развития, находит свою трагическую антитезу: «тра-
гически» переживает он единство личности и  мира, «капли и  моря»3). И  только 
с 1912 г. — со вступлением в круг последнего из доселе изведанных им «забвений» — 
поэт обретает в углубленном чувстве «слияния с миром» источник внутренней свобо-
ды и мужественного пафоса. Перед ним разоблачается «совпадающая беспредельность 
мира и человека»; он видит «человека не созданным в еще не созданном мире» и — но-
вый элевсинец — в подобии озимого зерна прозревает откровение вселенской жизни 
и залог вселенской надежды…4)

Не нам развивать эти скупые, быть может, но показательные намеки, в которых 
еще отчетливее, нежели путь поэта-мыслителя, уже обрисовался он сам как личность5). 
Пусть они помогут читателям проверить нижеследующие наши наблюдения, направ-
ленные уже не на генетическую связь, но на предлежащую нам художественную сово-
купность его лирических творений.

______________
1) К этой поре относятся в сборнике «Земные Ступени» стихотворения: «Ночью», «Прибой», 

«Taedium vitae», «Детские страхи», «Остров», «Сиротство», «Отчаяние», «Ткач», «Одиночество» 
и др. Отметим при этом случае, что в аккорд мировой скорби явственно примешиваются у Бал
трушайтиса отзвуки боли общественной.

2) См. в «З.С.», «Вечерние песни», особенно III.
3) См. в той же книге стихотворения: «Элегия», «Полночь», «Поклонение Земле», в «Горной 

Тропе» — «Узник», «Раздумье» (стр. 141), «Пробуждение», «Без крова», «В Пути», «Призыв».
4) См. в  сборнике «Горная Тропа»: «Ныне и  Присно», «Восхождение», «Мощь Малости», 

«Горная Тропа», «Синева» и др. Окончательное выражение находят настроения этого последнего 
периода в еще не вышедшей в свет книге стихов «Лилия и Серп».

5) «Dai versi del В. si sente ch’egli è un vero figlio della Lituania, uno di quegli esseri silenziosi, 
austeri, d’una sincerità sovente tragica per se e per gli altri, difficili’ a piegarsi nel loro intimo… 
In B. il dolore metafisico del mondo-prigione fa tacere ogni personale dolore… Ma non soltanto del 
dolore s’ispirano i canti del В.: come ogni cuore veramente mistico, a traverso il suo Weltschmerz, egli 
è giunto ad uno stato d’animo eroico, il cui carattere fondamentale è la speranza». Kühn-Amendola, 
La Scala Terrestre, traduzione. Firenze 1912, p. 9.63

(РЛ-ХХ, с. 301–304).

В качестве краткого комментария отметим, что приведенные два четверостишия 
в тексте главы взяты из стихотворений «На отмели» и «Вечерний дым», опубликован-
ных на указанных страницах сборника «Земные Ступени».

Может быть, стоит обратить внимание на датировку «забвений». У Балтрушай
тиса дата иногда дана невнятно (например, датировка второго и третьего «забвения»), 
и Иванов, во избежание путаницы, указывает лишь датировку первого «забвения» 

63 П ер.: «„По стихам Б. чувствуется, что он истинный сын Литвы, один из тех молчаливых, 
суровых созданий, которые с зачастую трагической искренностью относятся к себе и другим, не-
податливых в самой своей сокровенной основе… У Б. страдания, которые приносит мир-тюрьма, 
заставляют замолчать любое личное страдание… Но не только страданием питаются песни Б.: как 
всякое истинно мистическое сердце, он через свою Мировую скорбь приходит к состоянию герои-
ческого духа, в  основе которого лежит надежда“. Кюхн-Амендола. Земные Ступени, перевод. 
Флоренция, 1912. С. 9» (ит.).

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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(до  1900  года) и  четвертого (после 1906-го). А  потом указывает даты, но опускает 
нумерацию забвений, хотя и  пользуется определениями поэтических мотивов и  на-
строений Балтрушайтиса, перечисляет или цитирует вслед за соответствующим пери-
одом («забвением») указанные Балтрушайтисом стихотворения.

Таким образом, настоящая статья если не являлась коллективным творением 
двух поэтов, то все же была написана при участии Балтрушайтиса.

В качестве постскриптума позволим себе отметить несколько привходящих мо-
ментов, которые касаются уже не текстологии Вяч. Иванова, а  текстологии Балтру-
шайтиса. Прежде всего, следует указать на промежуточные варианты стихотворений, 
не известные читателям, которые, несомненно, при будущих научных изданиях Балт-
рушайтиса необходимо учесть. Кроме того, датировка многих стихотворений, особен-
но опубликованных в первых двух сборниках («Земные Ступени» и «Горная Тропа»), 
до сих пор оставалась неизвестной. И для установки примерных дат некоторых произ-
ведений из «Земных Ступеней» публикаторы использовали как источник настоящую 
статью Иванова. Так, Ю. Тумялис в сборнике стихотворений Балтрушайтиса «Дерево 
в огне» (Вильнюс, 1983) указывает даты написания некоторых стихотворений таким 
образом: «Noli tangere circulos meos»: «По В. И. Иванову — написано до 1906 г.», «На 
отмели»: «По В. И. Иванову — написано около 1906–1908 гг.», цикл «Вечерние пе-
сни»: «По В.  И.  Иванову  — написано после 1908 г.», «Сиротство» и  «Ткач»: «По 
В. И. Иванову — написано до 1906 г.», «Вечерний дым»: «По В. И. Иванову — напи-
сано около 1906–1908 гг.».64

Обнаруженная нами рукопись Балтрушайтиса дает возможность датировать и ряд 
других стихотворений. Например, 1911 годом автор датирует стихотворения из «Зем-
ных Ступеней»: «В пути» и «Полночь». К тому же году он относит «большую часть» 
стихотворений в сборнике «Горная Тропа», называя следующие: «Призыв», «Узник», 
«Пробуждение», «Вифлеемская звезда» и «Раздумье» («Проходит день, и глухо серд
це бьется…»), время написания которых до сих пор не было установлено. А к «седь
мому забвению», т. е. к 1912 году, Балтрушайтис относит стихотворения: «Чередою», 
«Ныне и присно», «Мощь малости», «Восхождение», «Без крова», «Дым», «Возврат», 
«Равнодушие».

Безусловно, даты эти приводились по памяти и  требуют корректировки и,  по 
возможности, перепроверки. Например, указанные здесь стихотворения «Синева» 
и  «Горная Тропа» отнесены в  записи автора к  1912  году, хотя были опубликованы 
в 1911 году (в пятой книге «Северных цветов»), а текст отнесенного к 1911 году стихо
творения «Поклонение земле» был переслан Брюсову в 1910 году.65 В любом случае, 
если нет подтверждений или опровержений, датировки, сделанные автором по памя-
ти, следует воспроизводить со знаком вопроса. Но, тем не менее, стихотворения эти 
можно датировать в хронологических рамках конца 1910 — 1911 года. При этом надо 
иметь в виду, что некоторые стихотворения прописывались Балтрушайтисом годами, 
т. е. отдельные строки и строфы писались задолго до окончательного завершения про-
изведения.66

И наконец, отметим последнюю загадку этого текстологического «детектива». 
Имеются сведения, что Балтрушайтис впоследствии негативно оценил ивановскую 
статью, осудив и опровергнув схему, т. е. именно эту предложенную им самим перио-
дизацию своего поэтического творчества, с делением на семь «забвений». Такая оцен-

64  Балтрушайтис Ю. Дерево в огне. Вильнюс, 1983. С. 280, 282, 284, 285 (прим. Ю. Тумя-
лиса).

65 Т ам же. С. 281 (прим. Ю. Тумялиса).
66 Т ак, вариант первых четырех строк стихотворения «С верой в  груди упорной…» (ЛиС, 

с. 140), датированного Ю. Тумялисом 1925 годом (Балтрушайтис Ю. Дерево в огне. С. 297), был 
послан в открытке Балтрушайтиса к Вяч. Иванову из Тулы 2 сентября 1914 года («Сердце да ве-
рит упорно / Яви раскрывшимся снам — / Сейте озимые зерна! / Вскиньте ступени во храм») 
(Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 512). 
См. образ «озимых зерен» из этого стихотворения в автографе Балтрушайтиса на с. 187 (и там же 
прим. 49), а также в процитированной выше второй главе статьи Иванова (с. 189).  

К. А. Кумпан
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ка статьи Иванова, и, по всей видимости, именно второй главки, содержится в письме 
к Ю. Урбшису от 10 июня 1925 года.67

67 С м. об этом в прим. Ю. Тумялиса к стихотворению «Noli tangere circulos meos» (Балтру-
шайтис Ю. Дерево в огне. С. 280). Из-за «недосягаемости» архива Балтрушайтиса (см. об этом: 
Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 506) 
понять причины такой оценки пока не представляется возможным.
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МОДЕРНИСТЫ В ПОИСКАХ НЕЯСНОСТИ: 
К ТИПОЛОГИИ КВАЗИДЕТЕКТИВА

Суть модернизма, по единодушному мнению исследователей, в  том, что способ 
рассказывания обретает статус самоценного аспекта произведения. Выражается это 
прежде всего в  принципиальном расширении и  усложнении игрового пространства 
текста. Общим свойством модернистской литературы является новое по сравнению 
с классикой соотношение между ясным и неясным. В живописи уход от реалистиче-
ского изображения нередко объясняют тем, что никакой рисовальщик не может со
перничать с фотоаппаратом. В литературе и музыке аналогичное объяснение не имело 
бы смысла, поскольку нет аналогии фотоаппарата, но тренд тот же — к усложнению 
и игровой неоднозначности. В литературе игра в неясность, многозначность, туман-
ность ощутимо усиливается и становится привычным делом. Многие игры можно на-
звать типично модернистскими; почти все они практиковались и более ранними авто-
рами, но обычно в  классически скромных масштабах. В  их числе различные виды 
повествовательной инверсии и  иные деформации связей между частями произведе-
ния. Связи эти у модернистов имеют тенденцию быть спрятанными, и чтобы их раз-
глядеть, нужны поиски с перемещениями по тексту (назад — вперед — назад), внима-
ние к деталям и целенаправленные расследования.

Модернистское повествование нередко строится, по меньшей мере отчасти, как 
модифицированный (или квази-) детектив. Так мы называем текст, приглашающий 
разгадывать не преступление, а значение авторского высказывания. Разгадка позво-
ляет установить невидимые связи и уточнить смысл повествуемого.1

Многие приемы служат тому, чтобы нести информацию и вместе с тем затруднять 
ее усвоение. Важнейшим аспектом этой игры является создание неясностей, часто схо-
жих с тайнами детектива. Возможно, первым прямо обратил на это внимание К. Проф
фер, когда отметил, что «Лолита» и некоторые другие набоковские вещи «кое в чем 
строятся как детектив».2 Несколько позже Ю. И. Левин делился сходным наблюдени-
ем о других авторах: «…Борхес существенно использует для своих целей технику де-
тектива (как Достоевский — для своих)».3 За полвека до Проффера Б. В. Томашевский 
отмечал, что повествование может быть скрытным и  обманчивым, как и  то, что это 
свойственно детективному жанру: «Иногда мы узнаем ситуацию по побочным на
мекам, и  связное впечатление создается лишь в  результате собирания таких как бы 
попутно оброненных замечаний»; «Аксессуары и  эпизоды могут вводиться для от
влечения внимания читателя от истинной ситуации. Это очень часто фигурирует 

1 С м.: Шкловский В. Тетива. О несходстве сходного. М., 1970. С. 70–73 (глава «О загадках 
и о вскрытии конфликта в обычном»).

2  Proffer C. R. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana UP, 1968. P. 57.
3  Левин Ю. И. Избр. труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 447 (статья о прозе Борхеса 

впервые опубликована в 1981 году).

Модернисты в поисках неясности


